我从一阵干渴中挣扎着醒来，窗帘没有拉严，一道苍白的月光斜斜地切进来，在地板上投出清冷的几何形状。
身边，我的丈夫杨知恒呼吸平稳绵长，睡得正沉。
又是这样，最近几乎每个晚上，都会在这种莫名的心悸和难以忍受的口渴中醒来，而且醒来后头脑总是昏沉得厉害。
我轻手轻脚地掀开被子，赤脚踩在微凉的地板上，尽量不发出一点声音。
客厅一片寂静，只有挂钟秒针走动的滴答声，规律得令人心慌。
我走到饮水机旁，接了大半杯水，冷水滑过喉咙稍微缓解了那份焦灼，却驱不散心头那层越来越厚的迷雾。
目光不经意地扫过料理台，那只马克杯还在老地方——那是我专门给杨知恒用来喝睡前牛奶用的，印着一只憨态可掬的卡通熊，我买了两个。
我们结婚刚半年，这些充满童趣的小物件，大多是我满怀甜蜜地挑选回来的，试图在这个属于我们两人的新家里，塞满一切温暖和柔软。
可是……最近有些东西不对劲，我又说不上来具体是哪里出了问题。
杨知恒依旧温柔体贴，早上出门前会吻我的额头，下班回来偶尔会给我带一束沾着露水的玫瑰。
他会记得我不吃香菜，会在我生理期时笨拙地煮红糖姜茶。
他是所有人眼中的完美丈夫，包括不久前的我自己。
但那些细微的违和感，像细小的沙粒，悄悄沉积在心房。
是他身上偶尔沾染的、一种若有若无的、类似消毒水和铁锈混合的陌生气味？
是他最近坚持每晚雷打不动地给我热一杯牛奶，说是安神助眠，而我也确实在他温柔的注视下一饮而尽后，睡得如同昏死？
还是他几次在深夜，以为我睡熟了之后，悄悄起身离开卧室，很久才带着一身微凉的夜气回来？
理智告诉我，这或许是工作压力，或许是婚姻初期必要的磨合。
可心底深处，一种属于女性的、原始的直觉，却在发出微弱的、却持续不断的警报。
今晚，这警报声格外尖锐。
我放下水杯，走到垃圾桶边，想把里面积累的垃圾收拾一下。
手指在触到一团湿润的纸巾时，顿住了。
鬼使神差地，我拨开了表层的杂物，下面露出了那个熟悉的、印着卡通熊图案的马克杯的碎片。
一块较大的碎片上，还残留着一点乳白色的痕迹。
他摔碎了一个杯子？什么时候？
白天他给我打电话时，那温和的嗓音似乎还在耳边：“小梦，晚上想吃什么？我给你做。牛奶记得喝，对身体好。”
一个荒谬又惊悚的念头，猝不及防地刺入脑海。
我猛地转身，几乎是扑到料理台前，颤抖着拿起那只本该被他用来喝牛奶的杯子。
我把它对着月光，仔细地、一寸一寸地检查。
杯壁内侧，靠近底部的地方，似乎有一层极淡极薄的白色粉末残留，不仔细看，根本发现不了。
我扶着冰冷的台面，大口喘息，才没有让自己瘫软下去。
脑子里一片混乱，无数个画面闪过：他微笑着递过牛奶的样子；他深夜悄然起身的背影；我醒来后持续的昏沉与口渴；还有此刻，指尖触碰到的那可疑的粉末……
不行，不能慌，我强迫自己冷静下来。
走进客房，从医药箱里翻找出上次体检后给他开的一小瓶维生素片，倒出几粒形状颜色差不多的普通药片，又回到厨房，用指尖极其小心地将那点白色粉末刮下来一些，混合进维生素片里，重新装回瓶子。
然后，我把杯子里里外外冲洗得干干净净，确保没有一丝痕迹。
做完这一切，我的手还在抖，后背沁出一层冷汗。
回到卧室，杨知恒依旧维持着之前的睡姿，呼吸平稳，面容在朦胧的月光下显得无比安宁，甚至带着一丝孩子气的纯真。
可此刻，这张我曾深深眷恋的脸，却让我莫名感到一阵刺骨的寒意。
我躺回他身边，尽量拉开一点距离，身体僵硬得像一块木头。
第二天，我请了假，去了市区另一家连锁药店，买了那种最常见的安眠药。
回到家，我按照网上搜来的笨办法，小心翼翼地用勺子将药片碾成细粉。
傍晚，我提前回家，赶在杨知恒之前，将准备好的药粉仔细地涂抹在他的杯子内壁，靠近底部不易察觉的地方。
晚上，他依旧温柔地笑着，递给我一杯温热的牛奶。
“我不小心打碎了一只杯子，先用这个吧。”他轻描淡写地说。
牛奶散发着醇香，白色的液面平静无波。
我接过来，对他露出一个尽可能自然的微笑，然后，趁他转身出去时，迅速将牛奶倒进了窗边的绿植里。
他毫无所觉，端着冲了“安神奶粉”的水，坐在我身边，一边喝，一边看着电视。
我们像往常一样闲聊，说着工作中的琐事，计划着周末去看一场电影。
一切看起来都那么正常，正常得让我几乎要怀疑自己是不是得了妄想症。
药效发作得比我想象的要快。
不到一小时，杨知恒就开始频繁地打哈欠，眼神也有些涣散。
他揉了揉太阳穴，嘟囔着：“奇怪，今天怎么这么困……”他看向我，努力维持着清醒，“小梦，你也早点睡。”
我点点头，扶着他躺下。
几乎是头一沾枕头，他的呼吸就变得沉重起来，陷入了深度的睡眠。
我坐在床边，等了很久。
窗外的夜色逐渐浓稠，我轻轻推了推他，低声唤他的名字：“知恒？知恒？”
没有任何回应，只有平稳的、带着药力作用的鼾声。
我深吸一口气，掀开被子下了床，心脏在胸腔里疯狂地擂动。
我首先去了书房，他的电脑设了密码，我试了我们的结婚纪念日，不对；试了我和他的生日，不对；最后，我鬼使神差地试了那个我一直不愿深想、却隐隐盘踞在心的日期——我闺蜜邓欣失踪的日子。
屏幕应声解锁，密码竟然是对的。
电脑桌面很干净，我的目光迅速扫过，最后停留在一个命名为“工作记录”的文件夹上。
点开，里面是大量的图片文件，我颤抖着点开第一张。
“嗡”的一声，大脑一片空白——那是一件……“作品”。
是的，我只能用这个词来形容。
照片拍摄的是一具人体，女性的，皮肤被完整地剥离了下来，肌肉组织和血管脉络暴露在空气中，呈现出一种诡异的、雕塑般的质感。
背景似乎是某个昏暗的、布满粗粝水泥墙的空间。
没有血迹，处理得异常“干净”。
女人的脸朝着镜头，眼睛空洞地睁着，那张脸……我死死捂住嘴，才没有尖叫出声。
是邓欣！是我找了整整三个月，报警、登报、发寻人启事，几乎哭干了眼泪的邓欣！
那个会搂着我的肩膀笑嘻嘻说“我家图梦嫁了这么好的男人，我就放心了”的邓欣！
我冲进洗手间，对着马桶剧烈地干呕起来，眼泪不受控制地涌出。
恐惧、愤怒、恶心、难以置信……种种情绪像毒蛇一样缠绕着我，几乎要将我撕裂。
等我勉强平复下来，扶着洗手台站起，镜子里映出一张惨白如鬼的脸。
不行，不能倒下，邓欣……她在哪里？
那个地下室！照片里的背景！
我们住的是一栋带地下室的独栋老房子，结婚时买的。
杨知恒说地下室潮湿，堆满了前任房主的旧物，一直锁着，很少下去。
钥匙……钥匙在他那里！
我冲回卧室，杨知恒依旧沉睡不醒。
我屏住呼吸，小心翼翼地在他的裤袋里摸索，指尖触碰到一串冰凉的金属。
我把它抽了出来，那串钥匙里，果然有一把略显陈旧、款式不同的黄铜钥匙。
拿起手机，打开手电筒，我蹑手蹑脚地走下通往一楼的楼梯。
客厅的时钟指向凌晨两点，通往地下室的门在一楼走廊的尽头，那扇门总是关着，此刻在手机光柱下，显得格外阴森。
钥匙顺利地打开了门，推开门一股混合着霉味、尘土和某种难以形容的腥气扑面而来，让我一阵眩晕。
我一步一步往下走，地下室里堆放着一些蒙尘的旧家具和纸箱，空气湿冷粘稠。
光柱扫过最里面的墙角，那里，一块巨大的、暗沉色的塑料布盖着一个隐约的人形轮廓。
心跳陡然加快，我一步步挪过去，手指颤抖得几乎握不住手机。
我伸出另一只手，抓住塑料布的一角，猛地掀开，手电光直直地打在它上面——一具女尸，和照片里一模一样。
皮肤被完整地剥去，露出暗红色的肌肉和白色的筋膜，像一件被精心处理过的解剖标本。
它被摆成一个扭曲的、展示般的姿势，空洞的眼窝直勾勾地“望”着我。
我腿一软，跪倒在地，冰冷的寒气顺着膝盖蔓延至全身。
视线不由自主地向上移，落在尸体后方的水泥墙上。
那里，用某种暗红色的、像是干涸血迹的东西，整整齐齐地写着几个名字。
第一个，就是“邓欣”。
第二个，是一个陌生的名字。
第三个……是我的名字，图梦。
冰冷的寒意裹挟全身，原来，我不是发现了他的秘密，我是他名单上的下一个。
我不知道自己在那里瘫坐了多久，直到刺骨的寒意让我打了个哆嗦，猛地回过神。
报警！必须报警！
我连滚爬爬地冲出地下室，冲到客厅，用颤抖得不成样子的手指按下那三个数字。
“喂……我、我要报警……杀、杀人了……地址是……”我的话几乎连不成句子。
挂断电话，我瘫在沙发里，紧紧盯着通往地下室的那扇门，又侧耳倾听楼上的动静，杨知恒还在沉睡。
时间从未如此缓慢而煎熬，仿佛过了一个世纪，警笛声由远及近，终于在门外尖锐地响起。
我像是被注入了一针强心剂，猛地跳起来，冲过去打开门。
两名穿着制服的警察站在门外，表情严肃。
“是我报的警！在地下室！尸体……还有名字……”我语无伦次，领着他们快步走向地下室。
然而，当手电光再次照亮那个角落时，我只觉得一股凉气从头顶灌到脚底。
空了。
那里空空如也，没有塑料布，没有那具可怕的、被剥皮的尸体，甚至连一丝痕迹都没有留下，墙角只有一些散乱的灰尘和几块碎砖头。
“不可能！刚才明明就在这里！”我几乎要疯了，冲过去在那片空地徒劳地摸索着，“就是这里！一具女尸，没有皮……墙上，墙上还有名字！”
我指着那面墙，墙上除了斑驳的水渍和裂纹，什么都没有。
没有名字，没有暗红色的字迹。
“女士，请你冷静一点。”年纪稍长的警察皱起了眉头，眼神里充满了怀疑和审视。
“我说的是真的！我亲眼看到的！还有我闺蜜邓欣，她失踪三个月了，就是被我老公杀的！照片就在他电脑里！密码是邓欣失踪那天的日期！”我激动地大喊，泪水混着冷汗流了下来。
就在这时，一个温和的声音从楼梯口传来：“小梦？”
我浑身一僵，猛地回头。
杨知恒不知何时醒了，穿着一身干净的睡衣，站在地下室入口，脸上带着刚睡醒的惺忪和恰到好处的困惑与担忧。
他走下几步，目光扫过空荡荡的角落，又看向两位警察，最后落在我身上，充满了痛惜和一丝无奈。
他走过来，极其自然地伸出手，想要揽住我的肩膀。
我像被毒蛇咬到一样，猛地甩开他。
他却并不在意，转而面向警察，露出了一个充满歉意的苦笑：“警察先生，实在不好意思，打扰你们了。这是我妻子，图梦。”
他顿了顿，声音低沉下去，带着难以启齿的沉重继续说道：“她……有比较严重的梦游症，还有被害妄想。特别是……自从她最好的朋友邓欣失踪后，她的情况就变得更糟了。看了很多医生，一直在吃药控制，没想到今晚……”
他后面的话，像一把冰冷的锉刀，一下下刮着我的骨头。
梦游症？被害妄想？吃药控制？
我看着他那张写满了“担忧”与“疲惫”的脸，看着他眼神里那近乎以假乱真的心疼与无奈，一股彻骨的寒意瞬间淹没了我。
我终于明白了，他给我下药，不仅仅是为了让我昏睡，更是为了给我铺垫一个“精神病人”的身份！他早就准备好了这一切！
那具尸体，那些名字，他完全有能力在警察到来之前的短暂时间里转移走，并且清理掉痕迹！他算计好了一切！
我想尖叫，想撕破他虚伪的面具，想把电脑里的照片找出来给他们看！可是……电脑！他既然能迅速清理掉地下室，那电脑里的东西呢？
我浑身冰冷，僵在原地。
“原来是这样。”警察的表情明显缓和了，看向我的眼神里带上了同情，“这位女士，你需要好好休息，配合治疗。”
他们又简单询问了杨知恒几句，关于我的“病情”和“用药情况”，杨知恒对答如流，甚至还准确地报出了几种治疗精神疾病的药物名称和剂量。
他甚至还红着眼眶，哽咽着说：“都怪我，可能是我工作太忙，对她关心不够……”
警察安慰了他几句，又例行公事地嘱咐我好好休息，不要有太大压力，然后便离开了。
门关上的那一刻，地下室里只剩下我和杨知恒。
他脸上的担忧和疲惫像潮水一样褪去，转过头看向我，眼神深邃得不见底，里面似乎有什么冰冷的东西在流动。
他朝我走了一步，我下意识地后退，脊背抵住了地下室的墙壁。
他停下脚步，没有再靠近，只是静静地看了我几秒，然后伸出手，语气温柔得令我心慌：“小梦，这里凉，我们回房间睡觉吧，好不好？”
我看着他那双骨节分明、曾经被我视为最温暖依靠的手，胃里一阵翻腾。
我不能激怒他，至少在找到确凿证据、确保自身安全之前，我不能。
我强迫自己放松紧绷的身体，甚至，极其艰难地，对他扯出了一个比哭还难看的、顺从的笑容。
我低下头，避开他的目光，用细若蚊蚋的声音说：“……好。”
我把手放进他的掌心，他的手指立刻收拢，温暖干燥，却让我如同握住了一块寒冰。
他牵着我，像牵着一个小孩子，一步一步走上楼梯，回到卧室。
他帮我盖好被子，动作轻柔，然后自己也在另一边躺下。
“睡吧，小梦，没事了。”他轻声说，闭上了眼睛。
我侧躺着，背对着他，眼睛在黑暗中睁得极大，耳朵捕捉着他每一次呼吸的细微变化。
我知道，从这一刻起，猎人与猎物的角色，已经模糊了。
这是一场你死我活的战争，在我的枕边……
过了很久，直到他的呼吸重新变得均匀绵长，我才极其缓慢地、一寸一寸地转过身。
月光下，他的侧脸轮廓清晰，鼻梁高挺，睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，依旧是那副英俊无害的模样。
可是在这副皮囊之下，会住着一个怎样可怕的恶魔呢？
第二天，一切如常，他给我做早餐，煎蛋的火候恰到好处，牛奶的温度不冷不热。
他绝口不提昨晚的事，仿佛那真的只是我的一场噩梦。
他甚至更加体贴，问我晚上想吃什么，说周末带我去散心。
我也配合着他演戏，表现出些许的恍惚和歉意，顺从地吃下他递过来的每一口食物——当然，在他看不见的时候，我会偷偷吐掉。
我必须谨慎，为了邓欣，也为了我自己。
下午，我借口去超市买东西，去了离家很远的另一个街区，在一家五金店买了一把小巧而锋利的水果刀。
回到家，我趁他不注意，把它塞进了我枕头套的深处，冰凉的金属贴着指尖，带来一丝微弱的安全感。
夜晚再次降临，他又端来了牛奶。
这一次，我看着他那双温柔含笑的眼睛，没有犹豫，接过来当着他的面，一口一口慢慢地喝了下去。
我知道里面没有药了，至少今晚没有，他需要我“清醒”地证明我的“病情”在“好转”。
但那种心理上的恶心感，几乎让我作呕。
喝完，我把空杯子递还给他，对他笑了笑。
他似乎很满意，亲了亲我的额头：“晚安，老婆。”
我们各自躺下，黑暗中我睁着眼睛，听着他的呼吸逐渐变得平稳。
枕头下的刀柄硌着我的后脑勺，提醒我保持清醒。
不知道过了多久，我慢慢地、慢慢地侧过身，面向他。
窗外微弱的光线勾勒出他熟睡的轮廓，安静，甚至称得上美好。
可我的脑海里，却交替闪现着邓欣空洞的眼窝、地下室墙上血红的名字、警察怀疑的眼神、以及他此刻安然沉睡的脸。
理智与情感在脑中疯狂撕扯。
一个是与我朝夕相处、给予我无限温存的丈夫；一个是残忍杀害我闺蜜、并将我列入死亡名单的变态杀手。
哪一个才是真正的他？
压抑的恐惧、愤怒、困惑和那丝可悲的、不肯彻底死心的眷恋，终于冲破了理智的堤坝。
我看着他近在咫尺的、熟睡的侧脸，声音轻得如同梦呓，带着一丝不易察觉的颤抖，几乎是气声问道：
“你……究竟是谁？”
话音落下的瞬间，他的眼皮，毫无征兆地猛地掀开——没有眼白，没有瞳孔。
那双眼睛，没有焦点，没有情绪，只是纯粹的、吸收一切光线的黑，直勾勾地“望”着我。
我全身的血液瞬间冲上头顶，喉咙像是被一只无形的手扼住，发不出任何声音，连呼吸都停滞了。
枕头下的刀柄，冰冷的触感变得无比清晰，像是我与疯狂现实之间唯一的连接点。
他没有动，只是那样“看着”我，整张脸在朦胧的夜色里，呈现出一种非人的、雕塑般的僵硬。
然后，毫无征兆地，那层浓黑，如同潮水般缓缓褪去。
眼白，瞳孔，一点点重新浮现，整个过程不过两三秒，快得让我几乎以为是极度恐惧下的幻觉。
他的眼神恢复了平常的温和，甚至还带着刚被惊醒的惺忪和一丝困惑。
他眨了眨眼，声音带着睡意，含糊地问：“小梦？怎么了？做噩梦了？”
他伸出手，自然而然地想要抚摸我的额头。
我猛地向后一缩，他的手僵在半空，脸上的困惑加深，随即被担忧取代：“吓到你了？是不是又梦游了？还是哪里不舒服？”他撑起身子，关切地凑近，“你脸色好白，出这么多汗。”
他的语气，他的表情，都完美得无懈可击。
可那冰冷的、非人的注视，如同实质的寒意，还残留在我的视网膜上。
“没……没事。”我强迫自己开口，“可能……可能是做了个噩梦。”我避开他的目光，拉起被子盖住自己还在微微颤抖的身体，“吵醒你了，快睡吧。”
他凝视了我几秒，那目光似乎能穿透被子，看到我内心的惊涛骇浪。
最终，他重新躺下，轻轻叹了口气，伸手环住我的腰，将脸埋在我的颈窝，呼吸温热地拂过我的皮肤。
“别怕，我在呢。”他喃喃道，声音带着令人心安的沉稳，“只是个梦。”
曾经，这个怀抱是我最温暖的港湾……
记得我们刚认识的时候，是在一个朋友的画展上。
我被人群挤得差点摔倒，是他及时扶住了我。
他穿着简单的白衬衫，身上有淡淡的松木香气，眼神干净又带着点艺术家特有的忧郁。
他是一位小有名气的雕塑家，工作室里总是堆满了泥土和石膏。
那时，我觉得他是这个世界上与肮脏和杀戮最不沾边的人。
他会用沾着黏土的手指，笨拙地替我擦掉嘴角的咖啡渍；会在深夜里，因为我随口说想吃市南的甜品，开车穿越半个城市去买；会在求婚时，红着脸，结结巴巴地说：“图梦，我想给你一个家，一个只有温暖和安宁的家。”
那些画面，此刻像锋利的玻璃碎片，一下下割着我的心。
哪一个才是真实的他？是那个温柔体贴、记得我所有喜好的丈夫？还是那个在地下室冷静处理尸体、在墙上刻下死亡名单、拥有一双漆黑眼球的怪物？
他的手臂环着我，温暖而有力，可我只感到无边的寒意，从被他触碰的地方蔓延开来。
我不敢动，僵硬地被他抱着，每一秒都如同在炼狱中煎熬。
他的呼吸渐渐重新变得均匀，似乎又睡着了。
但我能感觉到，他环着我的手臂，并没有完全放松。
这一夜，我再未合眼。
天亮后，他依旧像个完美的丈夫，做好早餐，吻我的额头，叮嘱我按时吃“维生素”（那瓶被我调换过的药）。
他绝口不提昨晚我异常的惊醒和他那双诡异的眼睛，仿佛那只是夜晚的一个无关紧要的小插曲。
但我能感觉到，有什么东西不一样了——空气中弥漫着一种无形的张力，一种心照不宣的试探。
他开始更频繁地待在家里，美其名曰“多陪陪我，免得你胡思乱想”。
他的工作室，那间我一直被允许自由进出、充满阳光和艺术气息的房间，如今门总是关着。
有一次我试图进去给他送水果，发现门被反锁了。
他在里面应了一声，过了一会儿才开门接过，脸上带着笑，眼神却有一闪而过的警惕，身体巧妙地挡住了门缝内的视线。
他在监视我，也在防备我。
而我，也在暗中准备。
我摸清了他大致的生活规律，知道他每天下午会有一个固定的时间段，在书房处理邮件，戴着降噪耳机，异常专注——那是我唯一可能有机会的时间。
我必须再去一次地下室。
警察不相信我，我只能自己找到证据。
那具尸体，那些名字，一定被他藏在了别处，或者……以某种我无法理解的方式处理了，但总会留下痕迹。
机会在一个阴沉的下午来临，乌云低垂，天色暗得如同傍晚。
他果然进了书房，戴上了耳机。
我赤着脚，像猫一样溜下一楼。
地下室的门依旧锁着，但这次，我有了准备。
我拿出事先配好的钥匙——前几天借口要去配办公室钥匙，偷偷多配了一把——插进了锁孔。
“咔哒。”门开了，那股熟悉的、混合着霉味和腥气的空气涌了出来，让我一阵反胃。
我打开手机手电，深吸一口气，走了下去。
里面似乎和我上次来时没什么不同，堆满杂物，灰尘遍布。
但我直接走向最里面的墙角，那里空着，但当我蹲下身仔细检查地面时，发现了一些不同。
灰尘有被近期拖拽过的痕迹，形成了几道模糊的擦痕。
而在墙角与地面的缝隙里，我借着光，看到了一小片粘附的、暗红色的、已经干涸的疑似组织碎屑。
我的心脏狂跳起来——证据！
我拿出早就准备好的密封袋和镊子，小心翼翼地将那点碎屑刮进袋子里。
就在我准备起身，想再检查一下墙壁时，手电光无意中扫过旁边一个蒙着厚布的半身雕塑。
那雕塑……有点眼熟。
鬼使神差地，我伸手掀开了那块布。
灰尘簌簌落下，雕塑露出了真容。
那是一个女人的半身像，石膏材质，雕刻技法娴熟，线条流畅优美。
那张脸并不是邓欣，或许是名单上的第二个名字，那个陌生的女人。
雕像的眼神空洞，嘴角却带着一丝诡异的、仿佛知悉一切的微笑。
在雕像的颈部，有一道清晰的、被什么东西反复摩挲过的痕迹，颜色比周围略深，像是……经常被抚摸。
一个可怕的念头窜入脑海：他是不是把这些受害者，都做成了雕塑？用另一种方式，“珍藏”了起来？
那邓欣呢？她在哪里？还有我……我的雕像，是否也已经在他的工作室里，初具雏形？
我被自己的想法惊得连连后退，不小心撞到了身后的一个架子。
一个蒙尘的旧画框掉了下来，发出不大不小的声响。
我浑身一僵，屏住呼吸听着楼上的动静——书房的耳机隔音效果很好，他应该听不见……吧？
我不敢再多待一秒，将密封袋死死攥在手里，像逃一样冲出了地下室，锁好门，飞快地跑回二楼卧室。
我把密封袋藏进一个旧口红管里，再塞进化妆包最深处。
做完这一切，我靠在门上，大口喘息，心脏快要跳出喉咙。
晚上，杨知恒似乎并没有察觉，他依旧温柔，甚至提议看一部轻松的爱情电影。
我们坐在沙发上，他搂着我，像过去无数个夜晚一样。
电影里男女主角在阳光下拥吻，背景音乐浪漫动人。
而我的枕边人，手臂亲昵地环着我，手指有一下没一下地轻轻拍着我的肩膀。
忽然，他凑近我的耳边，温热的气息吹拂着我的耳垂，用那种我曾经无比迷恋的、低沉而富有磁性的声音，轻轻地说：“小梦，你今天下午……去地下室了？”
我的身体瞬间僵硬，血液倒流。
他没有看我，目光依旧落在电视屏幕上，嘴角甚至还带着一丝若有若无的笑意，仿佛只是在谈论天气。
“那里的灰尘味道，不太好闻，对吧？”他继续说，手指滑过我的锁骨，带着一种令人战栗的亲昵，“以后别去了，那里潮湿，对你身体不好。”
他知道了！他一直都知道！他是在警告我。
恐惧像无数细密的针，扎遍我的全身，我甚至能闻到他身上淡淡的松木香气，混合着一丝极淡的、若有若无的……地下室的味道。
我僵硬地转过头，看向他，他也正好侧过头来看我，眼睛在电视变幻的光影下，显得深邃难测。
他没有笑，只是静静地看着我，那双不久前曾化为纯黑的眼睛里，此刻映着我惊恐失措的脸。
“我……”我张了张嘴，却发不出完整的声音。
他伸出手，用指腹轻轻擦掉我额角渗出的冷汗，动作温柔得像是在对待一件易碎的珍宝。
“别怕，”他重复着昨晚的话，声音轻得像叹息，“我说过，我会保护你的。”
保护？还是囚禁？是疼爱，还是将我也变成他“作品集”里的一件？
悬在头顶的利剑似乎在这一刻终于落了下来，伪装的和平面具被彻底撕碎。
我感觉得到，摊牌的时刻，快要到了……
电影里浪漫的配乐还在流淌，与客厅里这令人窒息的恐怖形成了最荒诞的对比。
我猛地挥开他的手，从沙发上一跃而起，踉跄着退到墙角，与他拉开距离。
“你到底想怎么样？”我的声音因为极致的恐惧而尖利变形。
杨知恒缓缓站起身，他脸上那层温和的假面如同融化的蜡油，一点点剥落，露出底下冰冷坚硬的本质。
他没有立刻回答，只是一步步朝我走来，步伐沉稳，带着一种猫捉老鼠般的从容。
“我想怎么样？”他重复着我的话，嘴角勾起一个极其细微、却让人不寒而栗的弧度，“小梦，我只是想保护我们的家，保护你。你为什么总是不听话，非要去看那些……不该看的东西呢？”
他的目光扫过我，像是在审视一件即将完成的艺术品，带着挑剔，也带着一丝隐秘的狂热。
我猛地想起地下室那个颈部被摩挲得发亮的石膏雕像，胃里一阵翻江倒海。
“邓欣……名单上那些人……都是你杀的！”我指控道，声音颤抖，却带着豁出去的决绝，“你还要杀我，对不对？就在你的名单上！”
他停下了脚步，离我只有几步之遥，昏暗的光线下，他的眼神变得幽深。
“她们……不是‘杀’。”他纠正我，语气平静得可怕，仿佛在陈述一个客观事实，“是‘塑造’。是让她们摆脱脆弱肮俗的皮囊，成为永恒的艺术。邓欣……你那个闺蜜她太吵闹了，不懂得安静的美。至于你，小梦……”
他朝我伸出手，那双手，曾为我做过早餐，曾温柔地抚摸我的头发，也曾冷静地剥下他人的皮肤。
“你是我最完美的作品。纯洁，敏感，带着一种濒临破碎的美感。从第一眼见到你，我就知道……你注定要成为我最后的、最伟大的杰作。”他的话语像淬了毒的冰锥，狠狠扎进我的心脏。
那些初遇的美好，那些婚后的甜蜜，在此刻被彻底玷污、粉碎。
原来所有的温情脉脉，都是一场针对“作品”的漫长铺垫！
在他手指即将触碰到我脸颊的瞬间，求生的本能压倒了一切恐惧。
我猛地蹲下，从他臂弯下钻过，发疯般冲向卧室。
“站住！”他在身后命令，声音依旧平稳，却带上了不容置疑的冷厉。
我冲进卧室，反手想要锁门，却被他更快一步地用脚抵住。
门被大力撞开，我被他巨大的力道掼得向后倒去，后脑重重磕在床头柜上，眼前一阵发黑。
不能晕过去！绝对不能！
我挣扎着，手指疯狂地向枕头底下摸索，终于触到了那冰冷坚硬的刀柄。
就在他俯身下来，想要制住我的时候，我抽出水果刀，用尽全身力气，朝着他压下来的身影胡乱刺去！
“噗——”是利刃刺入血肉的闷响。
他闷哼一声，动作顿住了，温热的液体溅到了我的脸上，带着浓重的铁锈味。
我刺中他了！
我趁机推开他，连滚带爬地想要逃出房间。
但手腕却被一只铁钳般的手死死抓住！他受伤了，力气却大得惊人！
“呵……”他发出低哑的笑声，带着一种扭曲的兴奋，“对，就是这样……挣扎，恐惧……这才是最极致的情绪！这才是艺术需要的灵魂！”
他另一只手捂着小腹，鲜血从他指缝间不断渗出，染红了他的睡衣，也染红了我的手腕。
但他的眼睛，却亮得骇人，那里面翻涌着疯狂、痴迷，还有……一种我无法理解的、近乎愉悦的光芒。
我们扭打在一起，在曾经充满爱意的婚床上，在洒满月光的卧室里，进行着一场你死我活的搏斗。
我像一头被困的野兽，嘶吼着，用指甲抓，用牙齿咬，用我能想到的一切方式攻击他。
他受伤不轻，动作有些迟缓，但力量和技巧依旧远胜于我。
他夺走了我手里的刀，扔到远处。
然后，他用那双沾着血的手，掐住了我的脖子，窒息感瞬间袭来，肺部像要炸开。
我徒劳地抓挠着他的手臂，视线开始模糊，耳边是他粗重的喘息和如同魔咒般低语：
“乖，小梦……很快就不痛了……你会成为永恒……”
就在意识即将被黑暗吞没的最后一刻，我用尽最后的力气，抬起膝盖，狠狠撞向他小腹的伤口！
他发出一声痛苦的嘶吼，手上的力道骤然一松。
我抓住这瞬间的机会，挣脱开他的钳制，抓起床头柜上那个印着卡通熊的马克杯，用尽全身残存的力气，砸向他的头顶！
“砰！”陶瓷碎裂的声音格外刺耳。
他晃了晃，那双疯狂的眼睛里，闪过一丝错愕，然后，沉重的身躯缓缓倒了下去，不再动弹。
我瘫软在地，大口大口地喘着气，喉咙火辣辣地疼，浑身都在不受控制地颤抖。
脸上、手上、身上，到处都是黏腻的血，分不清是他的，还是我的。
我看着倒在地上一动不动的杨知恒，巨大的疲惫和劫后余生的虚脱感如同潮水般将我淹没。
结束了……吗？
接着我两眼一黑，黑暗从四面袭来，轻轻包裹了我。
……
“……图小姐？图梦？你能听见我说话吗？”一个遥远而陌生的声音，穿透了厚重的迷雾。
我艰难地睁开沉重的眼皮，刺眼的白光让我瞬间又闭上。
适应了好一会儿，我才看清周围的环境——纯白的墙壁，透明的输液管，空气中弥漫着消毒水的味道——是医院。
一个穿着白大褂、面容温和的医生正关切地看着我。
旁边还站着一位穿着警服的女警，眼神里带着审视，也有一丝不易察觉的同情。
“我……这是……”我一开口，喉咙就像被砂纸磨过一样疼，声音嘶哑难听。
“你在家晕倒了，邻居听到动静不对报了警。”医生解释道，“你有些轻微脑震荡，颈部软组织损伤，加上过度惊吓和体力透支，需要好好休息。”
在家晕倒？邻居报警？
那杨知恒呢？那场殊死搏斗呢？
“杨知恒！我丈夫！”我激动地想坐起来，却被医生轻轻按住，“他……他怎么样了？他想要杀我！”
医生和女警交换了一个复杂的眼神。
女警走上前，语气尽量平和：“图梦女士，我们检查了你的住所。没有发现任何打斗痕迹，也没有你所说的……丈夫存在的迹象。”
“什么？”我如遭雷击，大脑一片空白，“不可能！我们结婚了！就住在那里！地下室！地下室有证据！”
“我们彻底搜查了你的家，包括地下室，没有任何血迹反应。”女警的声音清晰而冷静，“根据我们的调查，以及你的户籍和社交记录显示，你一直是未婚状态。那栋房子，也只有你一个人居住。”
未婚？一个人？这怎么可能？！
那些甜蜜的回忆，那些恐怖的发现，那场鲜血淋漓的搏斗……难道全都是我的幻觉？一场漫长而逼真的噩梦？
“不……不是的……”我剧烈地颤抖起来，泪水夺眶而出，“是他！杨知恒！他是个变态杀手！他杀了邓欣！邓欣失踪了！你们去查！”
女警的眼神里同情更深了：“关于邓欣女士……我们联系上了她。她正在国外进行一个长期的封闭式进修项目，因为时差和信号问题，前段时间确实与国内联系很少，但她是安全的。我们已经确认过了。”
邓欣……没事？在国外进修？
所有的指控，所有的“证据”，在现实面前都显得如此荒谬可笑。
我是一个没有丈夫、闺蜜安然无恙、却在自己幻想出的恐怖故事里差点杀死自己的……精神病患者？
巨大的荒谬感和自我怀疑几乎将我吞噬。
难道我真的病了？严重的妄想症？那些所谓的安眠药，地下室的尸体，墙上的名单，还有他那双纯黑的眼睛……全都是我大脑虚构出来的产物？
医生温和地说：“图小姐，你可能是近期工作压力太大，加上对朋友邓欣的思念，导致出现了比较严重的臆想症状。你需要接受一段时间的心理评估和治疗。”
我瘫在病床上，望着苍白的天花板，感觉整个世界都在旋转、崩塌。
如果那些惊悚的经历都是假的，那什么是真的？我的人生，我的记忆，哪一部分才是可信的？
他们又安慰了我几句，然后离开了病房，留下我一个人沉浸在巨大的混乱和虚无之中……
不知过了多久，病房门被轻轻敲响。
我茫然地转过头看去——一个穿着浅蓝色护工制服的男人推着药品车走了进来。
他戴着口罩，只露出一双眼睛和部分额头。
但就是那双眼睛，那个轮廓……
他走到我的床边，熟练地核对床尾的病历卡，然后拿起一支注射器，排掉里面的空气。
他微微俯下身，准备给我注射。
然后，他抬起了眼。
口罩上方，那双我至死也不会认错的眼睛，正静静地看着我。
温和，平静，甚至带着一丝职业性的礼貌。
可是，在那瞳孔的最深处，我清晰地看到了一闪而过的、熟悉的、令人窒息的……漆黑。
他没有说话，只是动作轻柔地拉过我的手臂，用沾了酒精的棉签擦拭着我的皮肤，冰凉的触感让我起了一层鸡皮疙瘩。
针尖抵住皮肤，即将刺入。
他隔着口罩，声音低沉而模糊，却如同惊雷般炸响在我的耳边：“别怕，很快就好了。”