劳斯莱斯的车门合上，发出沉闷的轻响。
世界被这扇门切割开。
车窗外，是急速倒退的流光，车内，是能将人溺毙的死寂。
前排的司机把自己的呼吸频率降到最低，恨不得能与车内的真皮摆件融为一体。
他从后视镜里瞥了一眼，心脏就紧缩成一团。
后座的两个男人，没有任何交流。
秦彻靠着椅背，姿态一如既往的闲适。
他取下一方丝帕，慢条斯理地擦拭着金丝眼镜的镜片。
可他周身无形散发出的压力，让这狭小的空间变得粘稠，每一次呼吸都带着重量。
沈妄坐得笔直，脊背挺成一条僵硬的直线。
他的视线落在自己微湿的袖口上，那几点酒渍已经干涸，在雪白的布料上晕开几团暗褐色的印记。
陈年的血，也不过是这个颜色。
他曾以为，秦彻是神，是信仰，是他存在的全部意义。
秦彻说，沈家因背叛而亡。
他信了。
秦彻说，秦博渊是仇人。
他信了。
秦彻为他构建了一个只有仇恨与服从的世界，黑白分明，他献上了一切，包括灵魂。
可现在，一个本该死去多年的司机，一杯泼洒的红酒，轻易就在这个坚固的世界外壳上，撞出了一道狰狞的裂缝。
他正站在这道裂缝的边缘，脚下是深渊。
手腕上，铂金锁链的金属寒意，正持续不断地渗入皮肤。
它贴着他的脉搏，沉重，冰冷。
锁链的另一端，连接着神明的手腕，任何一丝细微的动作，都会毫无保留地传递过来。
这是恩赐，是标记，是他们之间最极致的连结。
此刻，它却勒得他骨头发疼。
秦彻终于擦完了眼镜，重新戴上，镜片折射着窗外的光，让人看不清他镜片后的情绪。
他的视线，落在了沈妄的袖口上。
那道视线没有重量，却让沈妄背后的皮肤一阵刺痛，肌肉不受控制地收紧。
他知道，主人什么都看见了。
看见了王海撞来时，他那一瞬间的失神。
看见了他听到“阿妄少爷”时，身体无法掩饰的僵直。
看见了王海被拖走时，他反应里慢了半拍的迟钝。
他的狗，他的刀，出现了不该有的情绪。
是故障，必须修正。
车子平稳地驶向云顶天宫，前方山顶别墅的灯火越来越近。
就在车身转过最后一个弯道，即将抵达大门时。
“咔哒。”
一声轻微到几乎被忽略的金属机括声。
下一秒，一股无法抗拒的绞杀之力，从连接着两人手腕的铂金锁链上传来！
沈妄整个人被这股力量狠狠向后一掣！
他的后背重重砸进柔软的真皮座椅，那根铂金锁链被绷成一条笔直的钢线，冰冷的金属死死地绞进他手腕的皮肉里。
不久前才被秦彻捏出的伤口，瞬间崩裂。
剧痛，窒息般的拉扯感，让他颈侧的血管都贲张起来。
他被迫以一种极其屈辱的姿态，整个人被拖拽向秦彻。
两人之间的距离，被强行清零。
沈妄的头被迫抵在秦彻的肩上，鼻腔里灌满了秦彻身上混着一丝若有若无的红酒醇香。
他没有挣扎，甚至没有发出一丝抽气声。
全身的肌肉都在剧痛下痉挛，但他只是死死咬住后槽牙，将所有翻涌的痛楚和嘶吼，全部吞回腹中。
他知道，这是惩罚，不是因为被弄脏的衣服，是因为，他不该动摇。
前排的司机从后视镜里目睹了这惊悚的一幕，吓得手一抖，方向盘都歪了一下。
他看到，秦先生只是平静地看着窗外，那张矜贵的脸上没有任何表情，那根快要将沈妄手腕勒断的锁链，与他毫无干系。
那是一种在校准精密仪器时的绝对冷静。
这种冷静，比任何暴怒都更令人恐惧。
司机猛地低下头，死死盯着前方的路，再也不敢分神。
时间被拉长，每一秒都是酷刑。
沈妄能感觉到温热的血从手腕的伤口里涌出，浸湿了铂金腕环的内侧，变得湿热、黏腻。
痛楚在提醒他，他的身份。
提醒他，谁是主人。
提醒他，任何不该有的念头，都是原罪。
终于，车子在别墅门前，平稳停下。
那股几乎要将他骨头绞断的力量，也在同一时间，骤然消失。
铂金锁链恢复了松弛，软软地垂落。
“咔哒。”
秦彻解开自己手腕上的锁扣，推开车门，径直下车。
他整理了一下自己一丝不苟的袖口，动作从容得，只是掸了掸衣角的灰尘。
从头到尾，他没看沈妄一眼。
沈妄在车里坐了两秒，缓缓抬起左手。
腕环下的皮肤已经血肉模糊，一道深紫色的勒痕，狰狞可怖。
血，顺着他的手腕，滴落在脚下一尘不染的黑色绒面脚垫上。
一滴。
两滴。
血珠迅速渗入绒面，消失不见。
沈妄面无表情地看着。
他抬起头，看向已经走到别墅门口的那个背影，高大，挺拔，永远的从容不迫。
是他的神，给了他新生，也给了他无边地狱的神。
沈妄的胸口剧烈地起伏了一下，他用右手，缓慢地，近乎虔诚地，将自己左手手腕上的血迹一点点抹去。
推开车门，下车。
夜风很冷，吹在他脸上，刀割一样，跟在秦彻身后，保持着三步的距离。
不远，不近。
宠物与主人之间，最安全的距离。
秦彻没有回头，平淡的声音飘了过来。
“去把王家处理了。”
“是，主人。”沈妄低声回应，声音里听不出任何情绪。
“用最干净的方式。”
“是。”
走进灯火通明的客厅，秦彻脱下外套，随手丢给躬身等候的佣人。
他走到酒柜前，倒了一杯威士忌，转身，看着垂手站在门口的沈妄。
“过来。”
沈妄走过去，在他面前单膝跪下，头颅低垂。
一个标准的，属于狗的姿态。
秦彻晃了晃杯中的冰块，发出清脆的碰撞声，他蹲下身，与沈妄平视。
他伸出没拿杯子的那只手，捏住沈妄的下巴，强迫他抬起头。
“今天的晚宴，好玩吗？”
他的声音很轻，甚至带着一丝若有若无的笑意。
沈妄被迫看着他，看着那双镜片后深不见底的眼睛。
他从来都看不透。
“……好玩。”沈妄的喉结滚动，从喉咙里挤出两个字。
“是吗？”秦彻的指尖，在沈妄的下颌皮肤上轻轻摩挲，“我倒觉得，有点脏。”
他松开手，端起酒杯，将杯中金黄色的酒液，尽数淋在了沈妄的头上。
冰冷的液体顺着沈妄的头发，流过他的额头、脸颊，渗进他西装的衣领。
威士忌辛辣的气味，瞬间将他包裹。
“这样，就干净多了。”
秦彻站起身，居高临下地俯视着他。
“记住，你的眼睛，你的耳朵，你的一切，都属于我。”
“它们只能看我让你看的，听我让你听的。”
“至于那些不该存在的杂音，和垃圾……”秦彻的视线，落在他还在渗血的手腕上，“我会亲自帮你清理干净。”
他转身，走向二楼的书房。
“你的血，也只能为我而流。”
“去地下室，把手处理好。”
“我不喜欢看到我的东西，带着不属于我的伤痕。”
脚步声消失在楼梯的转角。
沈妄跪在原地，一动不动。
冰冷的酒液，混着手腕上新涌出的温热血液，顺着他苍白的脸颊滑落，滴在昂贵的地毯上。
他缓缓闭上眼。
再睁开时，眼里的所有波澜都已沉寂，只剩下一片死水。
他伸出完好的右手，指尖轻轻蘸了一点从下颌滑落的，混杂着酒与血的液体。
将那根手指，送到了唇边，舌尖触碰到指尖，辛辣，与腥甜。
“是，主人。”
他低声回应，声音里，带着一丝几乎无法察觉的，战栗的愉悦。