当我用力推开那扇通往“现实世界”的大门时，一股陌生而又令人不安的气息扑面而来。原本期待中的灿烂阳光并未如期而至，取而代之的是一片黯淡无光、仿佛失去了温度的景象。
我们默默地伫立在那个再熟悉不过的大学城巷口，此刻已是夜幕降临之际，但四周依然弥漫着一种诡异的氛围。晚风轻轻拂过脸颊，带来一丝凉爽之感，然而与此同时，一阵浓烈的烤冷面香味也随风飘散而来。这本应让人垂涎欲滴的美食香气，如今却夹杂着丝丝缕缕难以言喻的金属锈蚀味道，使人不禁心生疑虑和警惕。
目光顺着巷子延伸到尽头处，那里有一家 24 小时营业的便利店。店内透出惨白的灯光，将周围的环境映照得格外阴森恐怖。那块挂在玻璃门上的“营业中”招牌更是显得摇摇欲坠，似乎随时都可能掉落下来。仔细一看，它还略微有些歪斜扭曲，仿佛曾经遭受过外力的猛烈撞击或刻意摆弄。
“有点不对劲。”林默的书签在掌心微微发烫，绿光比之前黯淡许多，“空气里有空间褶皱的味道。”
我低头看了眼手腕，镜面心脏化作的印记还在，只是变得透明，像块融化的冰。安安举着机械猫头鹰四处打量，突然指向便利店的招牌：“那个时钟在倒着走。”
便利店顶端的电子钟确实在逆向跳动，秒针从12指向11，数字由绿转红，像在流血。更诡异的是，店里的灯光忽明忽暗，透过玻璃门能看到货架在缓慢移动，牛奶箱堆成的金字塔自动坍塌，又瞬间复原，像段被反复播放的坏掉录像带。
“进去看看。”李醒的红痕印记泛着浅光，他总能在这种时候保持冷静，“现实世界不该有空间褶皱，除非……”
“除非有人在现实里撕开了口子。”我接过他的话，想起红鞋舞者消失前的眼神，那里面除了释然，似乎还藏着一丝担忧。
推开便利店门的瞬间，风铃没响。柜台上的收银机发出“滋滋”的电流声，显示屏上的数字乱跳，最后定格在“-999”。穿蓝色工服的店员背对着我们，佝偻着腰，手指在键盘上飞快敲击，却什么都没输入，指甲缝里嵌着黑色的泥垢，和肉植庄园的黑土一模一样。
“欢迎光临。”他的声音像砂纸磨过钢管，缓缓转过身——那不是人脸，而是张揉皱的收据，上面印着“消费项目：灵魂碎片，金额：未知，付款方式：遗忘”，眼睛的位置是两个烧焦的黑洞。
林默的书签突然亮起，绿光在货架间扫过，映出三行血字规则：
1. 便利店里的商品都是“现实褶皱的投影”，购买即会被拉入对应的记忆陷阱
2. 倒走的时钟每跳一格，就会有一个“现实漏洞”扩大，最终吞噬整个世界
3. 店员是漏洞的看守者，他的收据上写着谁的名字，谁就会被抹去存在痕迹
“看货架！”安安突然指向零食区，那里的薯片袋上印着我们的照片，照片里的背景是深海中学的教室，袋口渗出墨绿色的液体，“是我们经历过的世界！”
我拿起一袋可乐，瓶身上的标签变成了幽灵船的航海图，瓶盖拧开的瞬间，涌出带着咸腥味的海水，差点淹没我的脚。李醒碰了碰冰柜，柜门自动弹开，里面没有冰淇淋，只有半截旋转木马的马头，眼睛的怀表指针正疯狂倒转，与店外的电子钟频率一致。
“这些投影在侵蚀现实。”林默的书签指向冷藏柜，里面的牛奶盒正在融化，变成蜡像馆的黑色蜡珠，“时钟倒走不是偶然，是有人在故意加速漏洞扩大。”
店员突然停止敲击键盘，收据脸转向我们，黑洞般的眼睛盯着李醒：“第一位客人，您的商品到了。”他从柜台下拿出一张新的收据，上面用鲜血写着“李醒，存在痕迹：70%，抹去进度：30%”。
李醒的红痕印记突然发烫，他下意识地摸向手腕，那里的浅痕正在变淡。“什么意思？”
“意思是，已经有30%的人忘记你了。”店员的声音带着恶意的笑，“你的父母，你的朋友，甚至你自己，都会逐渐忘记‘李醒’这个名字代表什么。”
我突然想起，离开实验室后，我竟想不起李醒的生日；安安说他记不清第一次见到李醒是在哪里；林默也皱着眉，说脑子里关于李醒的记忆像隔着层毛玻璃。
“是红鞋舞者！”林默的书签绿光暴涨，“她消失前说的‘活下去’，可能不是指自己，是指她留下的后手！”
便利店的灯光突然熄灭，只有电子钟的红光在闪烁。货架上的商品开始活过来：薯片袋里钻出章鱼触手，可乐瓶喷出幽灵船的黑雾，冰柜里的木马头发出刺耳的嘶鸣，朝着我们撞过来。
李醒的红痕化作盾牌挡住攻击，却发现自己的手臂正在变得透明。“抹去进度在加快！”他咬着牙，“时钟每倒走一秒，我的存在就会被多抹去一点！”
电子钟的数字跳到了“21:03”，比正常时间慢了整整两小时。随着最后一秒跳动，便利店的后巷传来玻璃破碎的声音，我们冲出去，发现巷尾的墙裂开一道缝隙，里面渗出紫色的雾气，雾气中隐约能看到玩偶医院的白色小楼，楼里传来孩子的哭声，却分不清是人类还是玩偶。
“漏洞扩大了。”林默的书签插入裂缝，绿光暂时挡住了雾气，“必须找到时钟的源头，让它停止倒走。”
店员不知何时跟了出来，手里的收据换了张新的，上面写着我的名字，抹去进度显示“10%”。“第二位客人，您的记忆很美味。”他的收据脸咧开弧度，“尤其是你对火灾的愧疚，足够填满三个漏洞了。”
我突然感到一阵眩晕，脑子里关于火灾的记忆开始模糊，那个被我推开的同学的脸，变得越来越陌生。安安的机械猫头鹰突然撞向店员，羽毛上的粉末撒在收据上，那些血字开始褪色。
“它怕这个！”安安大喊，“猫头鹰的粉末里有守护灵的力量！”
我们趁机退回便利店，李醒的红痕在收银台后面扫过，发现了一个隐藏的暗格。暗格里放着个老式座钟，钟面没有数字，只有四个指针，分别指向“镜中乐园”“玩偶医院”“肉植庄园”“核心实验室”，而钟摆上，挂着半块红鞋舞者的红鞋碎片。
“是她的东西！”我拿起碎片，上面刻着一行小字：“当所有指针重合，现实将回归正轨，但需要有人留在褶皱里，填补漏洞。”
座钟突然开始震动，四个指针疯狂旋转，便利店外的电子钟也跟着加速倒走，巷尾的裂缝越来越大，已经能看到蜡像馆的招牌，上面的“童年记忆馆”正在变成“永恒蜡像馆”。
“指针重合的瞬间，就是漏洞最不稳定的时候。”林默的书签映出座钟内部的结构，“但填补漏洞需要……”
她的话没说完，因为店员已经冲破门，手里的收据变成了林默的名字，抹去进度“20%”。而他的身后，跟着无数从漏洞里钻出来的“东西”——蜡像馆的校服女孩，玩偶医院的陶瓷医生，肉植庄园的眼球花，全都朝着座钟扑来，像是要阻止指针重合。
“我来拖住他们！”安安突然将机械猫头鹰扔向空中，猫头鹰在店中央爆炸，化作无数光点，暂时困住了那些怪物，“你们快让指针重合！”
李醒的红痕缠住座钟的指针，试图将它们拨向同一个方向，可他的身体已经透明到能看到身后的货架。“我快不行了……”他的声音开始模糊，“记住我叫李醒，别让我彻底消失……”
“不会的！”我将镜面心脏贴在座钟上，心脏的光芒与红鞋碎片产生共鸣，四个指针突然停止旋转，开始缓缓靠拢，“红鞋舞者留下的不是陷阱，是希望！她知道自己弥补不了，所以把方法留给了我们！”
当四个指针终于重合在“现实”的位置时，座钟发出一声清脆的鸣响。便利店外的电子钟停止倒走，巷尾的裂缝开始收缩，紫色雾气退回缝隙，玩偶医院和蜡像馆的幻影逐渐消失。店员发出一声凄厉的尖叫，收据脸化作飞灰，只留下一张空白的纸。
李醒的身体不再透明，但红痕印记却变得黯淡，像是消耗了太多力量。林默的书签绿光柔和，在墙上投射出最后一行字：
“漏洞填补完成，但褶皱深处仍有残留，请小心‘被遗忘的存在’。”
便利店的灯光恢复正常，货架上的商品变回原样，烤冷面的香气带着烟火气，真实得让人想哭。我们走出店门，巷口的电子钟显示“23:05”，和手机时间完全一致。
“结束了？”安安揉着眼睛，像是做了场漫长的梦。
李醒低头看着手腕上几乎看不见的红痕，轻声说：“或许吧。但红鞋舞者说的‘被遗忘的存在’，可能就是那些彻底被抹去的人，他们被困在褶皱里，变成了新的怪物。”
我的掌心，镜面心脏突然微微发烫，表面映出便利店的后巷——那里的墙缝里，有只眼睛正在眨动，瞳孔里映着倒走的时钟。