云南勐库茶山的云雾,仿佛自带一种隔绝尘嚣的魔力。何昊沉浸在他的“昆仑计划”中,日夜与古茶树、传感器和数据模型为伴,逐渐找回了一种内心深处的宁静与笃定。父亲何晓的肯定,俸老爹这些老师傅的接纳,以及手中渐渐成型的那张庞大而精密的“古茶树风味与基因图谱”,都让他确信自己正走在一条虽非坦途却意义深远的“根脉”之上。他不再焦虑于总部的风云变幻,甚至很少主动关注程家明正在应对的那些焦头烂额的价格战与贸易壁垒。在他看来,那些是战术层面的波涛,而他所探寻的,是支撑“何记”味道百年不坠的、更深层的地质结构。
然而,时代的巨浪,从不因个人的静好而放缓拍岸的节奏。一场远超商业竞争范畴、足以重塑全球产业格局的惊天巨变,正以前所未有的速度和力度,席卷而来。其第一声惊雷,炸响在了“何记”看似最稳固的“粮仓”——中国内地市场。
一个看似平常的周二上午,北京。
国家市场监督管理总局联合多个部委,突然召开新闻发布会,宣布启动名为“清风2025”的食品安全与市场秩序专项整治行动。与以往不同,此次行动规格极高,指向明确,措辞极其严厉。新闻稿中罕见地直接点名批评了“部分大型餐饮连锁企业、食品集团”,利用市场支配地位,在供应链环节存在“潜在垄断行为”、“标准壁垒”,并“可能影响民生必需品价格稳定”。虽然没有直接点出“何记”的名字,但其中提到的“跨区域食材采购联盟”、“预制菜标准互认”等具体现象,剑锋所指,业界心知肚明。
消息如同飓风,瞬间刮遍全球金融市场。
“何记”集团在香港的股价,如同断了线的风筝,开盘即暴跌,迅速触发熔断机制。恐慌情绪蔓延,持有“何记”债券的国际基金开始紧急评估风险,评级机构宣布将其列入负面观察名单。
更致命的打击,接踵而至。
几乎在同一时间,一则经过精心剪辑、配以煽动性字幕和悲情音乐的短视频,在各大社交平台呈病毒式传播。视频以暗访形式,指控“何记”旗下某知名快餐品牌的肉类供应商,存在“虐待动物”、“卫生条件恶劣”等问题。尽管画面模糊、信息源不明,但在“清风行动”的宏大背景下,其冲击力被无限放大。#何记供应链#、#拒绝残忍饮食#等话题迅速冲上热搜榜。几乎同时,几家颇有影响力的自媒体发布“深度调查”文章,旧事重提,将多年前已被澄清的“辅食风波”重新包装,暗示“何记”这类大企业“店大欺客”、“整改不力”。
这是一场精心策划、立体化的“完美风暴”。政策层面的敲打、舆论场的抹黑、资本市场的做空,三股力量配合默契,时机精准,瞬间将“何记”推入了成立九十年来最凶险的境地。这已不是简单的商业竞争,而是一场旨在动摇根基、甚至可能引发系统性崩盘的“超限战”。
香港,“何记”总部,危机指挥中心。
气氛凝重得能拧出水来。程家明脸色铁青,站在巨大的电子屏幕前,上面实时跳动着股价曲线、舆情热度和不断涌入的媒体问询。各部门负责人语速飞快地汇报着最新情况,坏消息一个接一个:多个城市监管部门宣布对当地“何记”门店进行突击检查;主要合作银行来电询问情况,暗示可能收紧信贷;部分大型商超下架了“何记”相关产品,以示“审慎”。
“程总,舆论完全失控了!对方有备而来,我们的澄清声明刚发出去就被淹没!”
“北京那边传来消息,这次‘清风行动’背景很深,恐怕不是常规检查那么简单!”
“海外市场也受到波及,尤其是美股AdR,跌幅更大!”
程家明感到一阵眩晕,太阳穴突突直跳。他经历过风浪,但从未面对过如此来自顶层设计、舆论、市场三方联动的毁灭性打击。这已经不是如何应对NewGen的价格战,而是“何记”在中国这个基本盘市场的“生存权”受到了前所未有的挑战。一种深深的无力感,夹杂着愤怒与寒意,攫住了他。
就在这时,他的加密线路响了,显示是“传承院”。
程家明深吸一口气,挥手示意会议暂停,走进隔壁的休息室,接通了电话。
“家明,”何晓的声音传来,异常平静,甚至听不出一丝波澜,“情况我知道了。”
“何董!”程家明的声音带着一丝不易察觉的颤抖,“这次的风向不对,来者不善……”
“沉住气。”何晓打断他,语气不容置疑,“慌,就输了。对方打的是组合拳,我们也不能自乱阵脚,得拆开来看,一步一步解。”
“第一步,姿态。”何晓语速不快,却字字千钧,“立刻以集团名义,发表一个最简短、最坦诚的声明。不辩解,不推诿,表示完全拥护‘清风行动’,欢迎各级监管部门检查指导,承诺积极配合,有错必纠,无错加勉。姿态要低,态度要诚。”
“第二步,事实。”何晓继续道,“那个视频,肯定是假的。但你光辟谣没用。立刻启动最严格的内部审计,邀请最权威的第三方机构(包括动物福利组织),对涉事供应链进行全程直播式彻查。用极致透明,对抗极端抹黑。同时,法律部门准备材料,对视频制作者和主要传播者,提起刑事自诉,告他们诽谤商誉,要打就要打疼!”
“第三步,根基。”何晓的声音沉了下来,“‘清风行动’敲打的是垄断嫌疑。你立刻梳理我们所有的采购联盟、标准体系,主动向反垄断局提交报告,证明其是提升效率、保障品质、降低成本的良性生态,而非排除限制竞争。同时,准备一套方案,如何进一步向中小餐饮企业开放我们的供应链平台和标准,展现‘何记’的行业担当。”
“最后,”何晓顿了顿,语气透出一丝深意,“也是最重要的,人心。立刻召开全国店长以上视频会议,你亲自讲。不要光说危机,要告诉大家,‘何记’九十年的根基,是成千上万员工一口饭、一口菜做出来的信誉!越是有人想搞垮我们,我们越要把菜做得更好,把服务做得更暖!让客人用舌头和脚来投票!内部不能乱,军心不能散!”
何晓的指示,如同在惊涛骇浪中投下了一根定海神针。 他没有纠缠于阴谋论,而是直指问题核心:政策、舆论、事实、人心。程家明混乱的思绪瞬间清晰起来。
“我明白了,何董!马上执行!”
接下来的四十八小时,“何记”展现了惊人的组织动员能力和危机应对水平。
程家明完全按照何晓的方略,稳扎稳打:
? 坦诚声明第一时间发布,语气诚恳,态度端正,一定程度上缓和了官方的压力。
? 供应链直播审计迅速启动,全天候向公众开放,兽医、质检专家、媒体记者现场监督,画面中规范、洁净的操作流程,与模糊的指控视频形成鲜明对比,舆论开始出现反转。
? 主动沟通 同步进行,程家明亲自带队,拜会相关行业协会和主管部门,递交报告,陈述“何记”在保障供应、稳定物价、促进行业升级方面的积极作用。
? 内部动员会 效果显着,基层员工在最初的慌乱后,被“守住饭碗、守住牌子”的共识凝聚起来,服务更加用心,不少门店出现了老顾客自发支持的现象。
风暴暂时被遏制,但远未结束。 股价仍在低位徘徊,市场信心需要时间修复,更深层次的博弈才刚刚开始。
深夜,程家明再次拨通何晓的电话,声音充满了疲惫与后怕:“何董,这次……如果不是您……”
“一家人,不说两家话。”何晓的声音依旧平静,“这次的事,是个警钟。树大招风,何况我们这棵树,确实长得太大了。以后的路,要更加如履薄冰。但也不用怕,只要咱们的根扎得正,饭菜做得干净,待人接物守得住本分,再大的风浪,也掀不翻堂堂正正的船。”
就在程家明在前方苦苦支撑的同时,远在云南的何昊,也通过新闻感受到了这股强烈的震荡。
与总部的紧张不同,茶山的信息是滞后的,也是经过过滤的。但何昊从有限的资讯和俸老爹这些“局外人”的感叹中,敏锐地察觉到,“何记”正在经历一场前所未有的劫难。他第一次如此真切地感受到,自己潜心研究的这片茶山、这些数据,与那个远在香港的、风雨飘摇的商业帝国,命运是如此紧密地相连。
他推开电脑上的光谱分析图,走到观测站的窗边。山下云雾翻涌,如同此刻“何记”面临的迷局。他想起父亲常说的“根基”,想起自己这两年在茶山领悟的“厚积薄发”。也许,他此刻能做的,不是冲向一线,而是更努力地夯实自己脚下的这片“根基”,为“何记”的未来,多储备一分穿越周期的底气。
他回到电脑前,给程家明发去了一条简短的信息:“家明哥,茶山一切安好,研究有新进展。保重,需要时,我随时可归队。”然后,他深吸一口气,重新投入到了那堆复杂的数据之中。
惊雷炸响,暴风雨已然来临。“何记”这艘航行了九十年的巨轮,正经历着最严峻的考验。 前方是深不可测的暗礁,还是风雨过后的新天地,无人能知。但掌舵的程家明,守望的何晓,乃至在深山中蓄力的何昊,都已然明白,这是一场关乎生存的决战,除了迎战,别无选择。