叶天寒把那封“牌已送出”的字条攥在手里，指节发白。他没烧，也没揉，只是把它塞进刀鞘夹层。外面风停了，旗子垂着，像死了一样。
他走出营帐时，天刚亮。晨雾贴着地面走，草尖上挂着水珠。他沿着后山小路往练武场走，脚步不快，也不慢。肩上的伤还在疼，但已经不影响出刀。
楚狂歌已经在那儿了。
老头儿拄着木杖，背对着他，正用一块粗布擦一根铁棍。听见脚步声，头也没回。
“你昨晚没睡？”他问。
“睡了。”叶天寒说，“两刻钟。”
“够了。”楚狂歌转过身，眼睛浑浊，可盯着人的时候像钉子，“昨夜的事，压得住吗？”
“压得住。”叶天寒把手按在刀柄上，“只要没人从里面拆台，外头那些风，吹不塌墙。”
楚狂歌点点头，忽然抬手，铁棍横扫过来。
叶天寒侧身躲开，反手拔刀。动作干净利落，可心里一沉——这招是断岳刀第三式“断流”的起手，但他师父从来不这么使。
铁棍落地又起，第二棍更快。棍影里带着一股腥气，像是雨前的土味，又有点像血晒干后的味道。他认出来了，这是血河宗“毒蟒缠身”的路数。
他往后跳了一步，刀横在胸前：“你干什么？”
楚狂歌不答，第三棍砸向他左肩。那一瞬间，招式变了，断岳刀的骨架还在，可每一寸发力都透着邪劲，像是把正经武功硬生生扭成了杀人的陷阱。
叶天寒格挡，手臂震得发麻。他咬牙，不再守，一刀劈出。
楚狂歌退半步，铁棍点地，整个人转了个圈，第四招竟用了血河宗“腐心掌”的翻腕手法。掌风擦过他鼻尖，带起一阵刺痒。
他猛地收刀，暴喝一声：“你演够没！”
声音炸在空地上，惊飞几只鸟。
楚狂歌停了。铁棍插进土里，人靠在上面，咧嘴笑了：“你还知道是演？”
“你是师父。”叶天寒喘着气，“可你刚才那一套，一半是我学的，一半是血河宗的毒招。你要试我，不用拿这种脏东西出来。”
“脏？”楚狂歌笑得更响，“刀本来就没净的。你能分清哪招该留，哪招该砍，才算活明白了。”
“那你也不该装成敌人。”叶天寒把刀收回鞘里，“我现在出门一步都是雷，你还给我添一道火。”
“正因为你踩着雷，我才得看看你能不能跳过去。”楚狂歌从怀里掏出个酒囊，扔给他，“喝。”
叶天寒接住，闻了一下，呛得咳嗽两声。是北境最烈的那种烧刀子，老兵们叫它“断肠液”。
“喝完再打。”楚狂歌说。
“我不打了。”
“你不打也得喝。”老头儿眼睛瞪着他，“第七式‘破妄’，不是靠力气练出来的。你心里堵着事，刀就破不了妄。”
叶天寒盯着他看了几秒，仰头灌了一口。
火线从喉咙烧到胃里，脑袋嗡的一下。他又喝了一口，这次没咽，含在嘴里，走到场边那棵老松前。
树皮皲裂，年头久了，谁也不知道是谁什么时候刻下的字。他记得自己曾在某个夜里，背着重伤的兄弟爬上来换药，顺手用刀尖划过树干。那时脑子里只有一个念头：守住。
楚狂歌在后面喊：“再来！”
叶天寒没回头，把嘴里那口酒喷在刀刃上，反手抽出。
这一次他没想招式，也没想对手。他只知道，如果这一刀不能劈开眼前的迷雾，以后别人随便递块腰牌，就能让他跪。
他冲出去，一刀斩下。
刀风掠过树干， 树皮剥落一大片。尘屑飞扬中，两个深陷的字露了出来——
守境。
他愣住了。
不是因为字，是因为那个位置。和他当年刻的地方，分毫不差。
“看见了？”楚狂歌走过来，拍他肩膀，“你十年前就在守，现在还在守。你杀的人再多，夜里闭眼，想的也不是报仇，是明天谁会死在你前面。”
叶天寒没说话。他低头看刀，刀面映出他的脸，眉头皱着，嘴角却松了。
“第七式，不是让你变得更狠。”楚狂歌说，“是让你知道，为什么狠。”
远处传来号角声，早操要开始了。营地开始有动静，伙夫挑着担子走过山坡，炊烟冒起来。
叶天寒把刀插回鞘里，转身要走。
“等等。”楚狂歌叫住他。
他停下。
“下次有人拿你的过去说事，别光烧证据。”老头儿眯着眼，“把真相挖出来，甩他们脸上。烧了东西，只能让人觉得你怕。可你要是敢亮出来，别人反而不敢碰。”
叶天寒点头，迈步走了两步，又停下来：“师父，你当年……为什么不说？”
楚狂歌沉默了一会：“说了有用吗？二十年前我说了，被人割了舌头扔进河里。现在我说，有人听，是因为你站起来了。”
叶天寒没再问。他明白。
有些话不是不能说，是得等到能说的时候。
他一路回到营区边缘，迎面撞上陈虎。对方手里拿着一份军报，脸色不太对。
“怎么了？”他问。
“东线斥候回报，昨夜发现南境探子踪迹，在咱们粮道附近晃。”陈虎压低声音，“打扮不像正规军，倒像是……江湖人。”
叶天寒眼神一冷：“带标记吗？”
“没抓到活的。但留下一把短匕，柄上有红纹。”
他立刻想到了什么，却没有说出来。只是把手按在刀柄上，轻轻摩挲了一下。
“通知各哨岗，加双岗。”他说，“今晚我亲自巡一趟西坡。”
陈虎看了他一眼：“你还去？肩伤还没好利索。”
“正因为没好利索，才得去。”叶天寒笑了笑，“别人以为我这时候该缩着，我就偏要动。”
陈虎没再说什么，点头走了。
叶天寒站在原地，抬头看了看天。云层厚，阳光斜切下来，照在刀鞘上，反射出一道亮光。
他抬手挡了一下，眯起眼。
这时，一阵马蹄声由远及近。一匹快马冲进军营大门，骑手一身灰袍，手里举着令旗。
“紧急军情！”那人高喊，“铁辕侯令，召集所有火长以上军官，一个时辰内到主营议事！”
周围士兵纷纷让路。叶天寒站在原地没动，直到那匹马跑过他身边，扬起一阵尘土。
他拍了拍衣袖，转身朝自己营帐走去。
路上遇到几个新兵，原本低头走路，看见他来了，其中一个抬头看了他一眼，又迅速低下头。
他知道他们在怕什么。
可他现在不怕了。
他推开帐帘，从床底拖出一个木箱。打开后，取出一块布巾，慢慢包在刀柄上。布很旧，洗得发白，边角还有补丁。
这是他刚当火长时，一个阵亡兄弟的娘托人送来的。说是为了保平安。
他以前觉得荒唐，现在包上去，觉得挺顺手。
外面又响起一阵脚步声，急促有力。
他抬头，看见陈虎掀帘进来，手里多了一支箭。
“刚从西坡捡的。”陈虎把箭递过来，“箭羽染了蓝，是南境水师特供的标记。”
叶天寒接过箭，翻来一看，在箭杆底部发现一个极小的刻痕——是个“昭”字。