五月三十日申牌时分，辛兴宗勒马立于范村营垒之前。暮春的风沙卷着唐河的水汽扑来，将天边最后一缕日光揉成碎金，洒在他肩头的熟铜兽面甲上。
西路军的八方驻劄阵已在广信军西北布下三日，两万步骑掘壕三丈，立起鹿角三重，壕沟里插满削尖的枣木签，尖端涂着见血封喉的草乌汁。中军帐前的字牙旗高达两丈，旗角绣着西军虎士四字，被狂风扯得猎猎作响，惊起低空盘旋的老鹰。辛兴宗望着东北方天际涌起的铅云，那里正是白沟河方向——昨日传来的军报说，东路军在兰沟甸与白沟连遭败绩。
将军，辽军斥候已抵唐河上游。副将李侃的声音打断思绪，辛兴宗转头，见这员悍将的铁面胄下渗出冷汗，将护颈的貂皮都洇出深色斑块。他抬手用枪尖挑起案上的《范村防务图》，竹制图轴在风中展开，露出标注的十三处埋伏点，却在唐河浅滩处被朱砂圈了又圈，墨线几乎戳破绢面。
传我将令：神臂弓手移驻第二壁垒，床子弩对准河湾芦苇荡。他的长枪重重戳在地图上的唐河渡口，枪头入地三寸，惊起的沙粒落在袖中赵佶亲赐的金符上，今夜三更起，每刻鸣钲鼓三通，人不卸甲，马不摘鞍。话音未落，远处忽传来闷雷般的马蹄声，不是辽军，而是自家后军运送辎重的车队，木轮碾过碎石的声响，竟与他心跳的节奏诡异地重合。
暮色渐浓时，范村营垒的刁斗声此起彼伏，与唐河的浪涛声相和。辛兴宗踩着壕沟边的积沙巡视，见士兵们的铁兜鍪在暮色中泛着幽蓝冷光，枪戟如林般密集，恍若一片钢铁铸成的麦田。他伸手按住一名弩手的肩膀，那少年兵士竟浑身剧颤，手中弩机轻响——不是因为恐惧，而是指节太过用力。
怕么？他忽然问，声音里带着罕见的温和。少年抬头，借着火把光芒，看见主将脸上那道从眼角斜贯至下颌的刀疤，在火光中像条沉默的蜈蚣。末将...不怕。少年咽了口唾沫，但求杀贼报国。
辛兴宗突然笑了，笑声混着风沙撞在胸甲上，发出瓮瓮回响。他解下腰间酒囊，往少年口中灌了一口烈酒：好样的。记住，咱们西路军是铁壁，辽人冲不破的铁壁。酒液顺着少年下颌滴落，在弩弦上凝成冰晶，恰在此时，北方天空划过一道流星，拖着长长的火尾坠入唐河方向，恍若上天在为即将到来的厮杀点燃引信。
他转身望向中军帐，那里亮着三盏气死风灯，将大宋西路军的幡旗投在地上，像幅被拉长的血色符咒。辛兴宗摸了摸胸前的护身符——那是出发前妻子塞进他甲胄的平安符，上面绣着得胜还朝四字，针脚细密如辽人的箭雨。此刻，他只希望这符咒能比东路军的运气更管用些，至少，能让他麾下这两万儿郎，多活几个明日。
五月三十日寅时三刻，范村西北的唐河渡口腾起冲天火把。萧干亲率奚族北面部精骑，马蹄裹着熟牛皮悄无声息地碾过河滩，弯刀在火把下泛着幽蓝冷光，刀刃上的狼头图腾仿佛在夜色中翕动鼻翼。与此同时，耶律大石的契丹铁鹞子军如黑色潮水，从东北方的丘陵间漫涌而出，三万铁骑分成左突右冲两队，马槊前端的三棱枪头刻着细小血槽，专为放血而制。
宋军和辽军展开激战，刀光剑影交错，喊杀声震耳欲聋。双方士兵都杀红了眼，鲜血染红了大地。
六月初三申牌时分，种师道勒马望北。但见东路军连遭败绩，白沟河血迹未干；西路军又陷重围，范村硝烟犹存。残兵裹着绷带蜷缩于土墙根，伤马卧地哀鸣，蹄铁上还粘着未褪的辽军狼首旗碎片。老将手扶旄节，望着空荡荡的校场——三日前这里还列着十万大军，如今只剩断戟与破旗在热风里摇晃。
诸部损伤惨重，士气已堕。副将王禀的声音带着沙哑，他铠甲上的二字已被血痂糊住，耶律大石分兵抄我粮道，再不退......话音戛然，因见种师道抬手止住，银须在汗湿的面颊上贴成几缕，眼眶却烧得通红。
夜漏三刻，宋军开始撤兵。人衔枚，马裹蹄，三十里军阵如黑色长蛇蜿蜒向南。种师道亲率亲卫断后，鎏金帅旗卷成包裹驮在骆驼上，只余一杆字残旗斜插在最后一辆辎重车上，被夜风吹得噼啪作响。路过白沟河时，他忽然勒马，借月光看见河水中漂浮的甲胄与断枪，某具头盔的护心镜里映着自己苍老的面容，竟比河畔的衰柳更显萧索。
当年在湟州，我西军何曾如此......他低语着扯下腰间的西军老将玉牌，扔进泛着血沫的河心，玉牌入水时惊起半片残月，碎成满河银鳞。身后传来军医营的担架声，伤兵们的呻吟混着辽军远处的胡笳，在夜空中织成丧布般的网。