“疼？知道疼就好！”
姬永瑜的声音带着劫后余生的疲惫，却又隐隐透着一丝欣慰的笑意，“疼，才能记得住！
记得这大堤底下，埋着多少辈人的命！埋着咱们堰南的根！”
他用撕下的干净衣襟，笨拙却用力地包扎着姬永海的伤口，指节因为用力而泛白，每缠一圈都忍不住往紧里收收。
抗洪抢险总结表彰大会在县城礼堂举行。
当市领导将那张烫金的荣誉奖状郑重递到姬永海手中时，他的右手还缠着厚厚的白色绷带，伤口未愈，稍一用力就牵扯得生疼。
他伸出左手稳稳接过，指尖因为伤痛和连日透支，抑制不住地微微颤抖。
台下掌声雷动，如潮的声响里，他一眼就望见了坐在角落里的姬永瑜。
堂哥正对着他无声地笑，眼角的皱纹深深堆积，里面盛满了欣慰的光，如同父亲冬夜里那杆旱烟袋锅深处，明明灭灭、持久温暖的火星，熨帖着他的心。
洪水退去后的那个丰饶秋天，姬永海肩上的担子更重了——他正式接任堰南镇镇长。
镇政府的旧木门早已换成了刷着亮绿漆的铁门，开合间带着清脆的声响，然而门柱上那副爷爷留下的木刻对联，依旧被精心保留着，打磨得油光锃亮：“居官当思尽其职，处世须识慎其行。”
他的办公室也从西厢房搬到了正厅，窗台上，母亲托人捎来的那盆仙人掌长得格外精神，肥厚的绿掌顶着尖锐的硬刺，刺上还沾着老家院子里熟悉的黄土粒，像带着故乡沉甸甸的印记，时刻提醒着他莫忘来路。
新官上任的第一把火，烧得有些出乎意料。
摆在宽大办公桌上的，并非重大的项目审批单，也不是棘手的信访材料，而是一份盖着县政府鲜红大印的接待通知单。
办公室主任小李攥着通知单，额角沁着细汗，声音带着明显的紧张和不安：
.“姬镇长，县政府办公室刚来的急电，下周三，省财政厅的彭厅长带队，一行十人，要来实地考察咱们的农业综合开发项目，重点就是您牵头的小东湖改造这块！
县委书记和县长都明确了，要亲自陪同过来！
您看这……”他顿了顿，声音压得更低，“以前这种规格的接待，都是桑书记亲自抓总把关，一点纰漏都不敢出，生怕怠慢了领导。”
姬永海的目光落在通知单上“省厅领导”那几个沉甸甸的字上，指尖在光滑的桌面上轻轻敲击着，发出“笃笃”的有节奏轻响。
他没有立刻回应小李的焦虑，而是缓缓拉开抽屉，取出了姬永瑜当年赠予的那个蓝皮笔记本。
纸张早已泛黄，边缘磨损得有些毛糙，他翻到写着“韧”字的那一页，略作沉吟，提笔在旁边空白处添上一行小字：
“接待亦如抗洪，既需筑牢规矩之堤，亦要善引活水之渠。”
字迹沉稳有力，透着一股不卑不亢的底气。
次日清晨，天刚蒙蒙亮，镇上的老街就飘起了烟火气。
姬永海带着小李直奔这条最具人气的街巷——堰南镇“三河鲜”的名头在洪泽湖周边可是响当当的，尤其擅长烹制三河闸的鱼鲜，坊间传说，连省城的老饕都曾绕道专程来尝鲜。
老街尽头那家不起眼的“水八仙”饭馆，掌勺的王嫂做了三十多年地道淮扬菜，一手湖鲜料理堪称一绝。
见姬永海进门，王嫂立刻系着围裙迎上来，嗓门亮堂得很：
“哟！是姬镇长！今儿个是来视察民情，还是馋俺家的鱼鲜啦？
刚从湖里捞上来的白丝鱼，肥得能出油！要不要给您整个招牌的软兜长鱼，尝尝鲜？”
姬永海摆摆手，径直走到墙边那张手写的价目表前，手指点着纸面：
“王嫂，麻烦您给算算，按十位客人的标准，每人每餐五十块钱，能整出些啥像样的菜？
要实在、要地道，还得显出咱们堰南水乡的特色，不能铺张。”
他清晰地记得，几天前县政府刚下发的《关于严格控制公务接待标准的通知》，上面白纸黑字写得明明白白：处级以上干部工作餐，每人每餐不得超过五十元，严禁超标准接待。
王嫂愣了一下，随即掐着指头飞快地盘算起来，嘴里念念有词：“五十块一个人，
这……这要上燕鲍翅肚肯定没戏，不过咱水乡有咱水乡的法子！”
她眼睛一亮，语速陡然加快，“头道汤就来酸汤鱼圆！用小东湖改造后养的草鱼，现杀现打，鱼圆嫩得能掐出水，汤底用鱼骨吊得奶白，撒上点酸菜丝，开胃得很！
主菜必须是洪泽湖杂鱼锅贴！杂鱼现捞现烧，鲜得掉眉毛，锅贴饼子用新麦面，一面焦香一面软乎，蘸着鱼汤吃，连主食都省了！
素菜来个蒲菜肉圆，咱三河边上刚采的蒲菜，嫩得能咬出汁水，配着肉圆炖，鲜透了！
再加个时令的茨菇烧肉，茨菇粉糯，肉选肥瘦相间的五花，炖得酥烂，乡土味十足！最后整个清炒水芹、蒜蓉空心菜，配个榨菜肉丝汤，齐活儿！
保证领导们吃得舒坦，还不超标准，全是咱本地的新鲜玩意儿！”
她一口气报出菜名，全是江淮水乡的寻常食材，却透着独有的鲜活水灵。
“好！就按这个标准准备！”姬永海当场拍板，“另外，餐具准备两套。
一套是你们店里常用的细瓷碗碟，另一套，用镇上老陶窑烧的那种粗陶大碗、大盘子，边缘带着点窑变的纹路，越看越有味道的那种！”
小李在旁边飞快地记录着，心里却七上八下，忍不住凑到姬永海耳边小声嘀咕：
“姬镇长，招待省里来的大领导，用乡下人吃饭的粗陶碗？这……这能行吗？
会不会显得太寒碜，给县里丢份儿？万一领导不满意，这可咋整？”
姬永海拍了拍他的肩膀，笑着说：“小李，咱堰南的本色就是朴实，粗陶碗装的是咱的真心实意，比那些精致的瓷碗更有温度。
领导来考察，看的是实实在在的项目，吃的是地道的乡味，不是来享清福的，放心！”
接待前一天，县委办公室的张主任亲自带着人来检查准备情况。
一看到小李呈上的菜单，张主任的眉头就拧成了疙瘩，手指在菜单上点点戳戳：
“姬镇长！这……这菜单是不是太素净了点？省财政厅的领导，那是来给咱们送政策、送支持的，又是第一次来堰南考察，这接待规格可得跟上啊！
再怎么着，也得有个撑得起台面的硬菜吧？这鱼圆、茨菇、锅贴饼子的……会不会显得咱们太抠门，太寒碜了？传出去，岂不是给县里丢脸？”
姬永海脸上带着诚恳的笑意，不慌不忙地将一份文件推到张主任面前：
“张主任，您先看看这个，这是县委县政府刚联合下发的《严格控制公务接待标准的通知》，上面的标准写得清清楚楚，咱们可不能违规。”
他顿了顿，走到饭馆斑驳的土墙边，指着墙上挂着的一幅用玻璃框精心保护的老照片，“您再瞧瞧这张照片——1958年，国务院总理来咱们淮安视察工作，在招待宴上，总理指着桌上的蒲菜肉圆，连声说好！总理说，这就是咱们老百姓的滋味，要的就是这份朴实无华！咱们今天这么安排，不正是传承和发扬这种艰苦奋斗、联系群众的优良传统吗？”
照片上总理温和的笑容和桌上那盘质朴的菜肴，带着无声的力量。
张主任盯着文件上鲜红的公章，又看看那张泛黄的老照片，嘴角翕动了几下，终究没再反驳，只是临走时，语气复杂地丢下一句：
“姬镇长，你这胆子可真不小！有想法是好的，但接待无小事，万一领导不满意，这责任，可得你全权担着！”
姬永海笑着点头：“张主任放心，该担的责任，我绝不会推！
咱们堰南的土菜虽朴实，却藏着最真的滋味；咱的接待虽不铺张，却透着最诚的心意。
我相信，真正想为老百姓办事的领导，定会懂这份朴实背后的用心。”
小李在一旁听得心里打鼓，看着姬永海胸有成竹的样子，又想起他抗洪时的那股硬劲儿，终究没再多说。
只是心里忍不住犯嘀咕：省领导见惯了山珍海味，真能瞧得上这些乡土菜？那粗陶碗一摆上桌，会不会当场就惹领导不高兴？小东湖改造的后续资金还得指望省厅支持，这接待要是出了岔子，后续的工作可咋推进？
离接待的日子越来越近，“水八仙”饭馆里，王嫂已经开始提前备料，新鲜的鱼鲜养在大水缸里吐着泡泡，刚采的蒲菜、茨菇洗得干干净净，码在案板上。
老陶窑的粗陶碗碟也被擦拭得锃亮，摆了满满一桌子。
姬永海每天下班都会绕到饭馆看看准备情况，一遍遍叮嘱王嫂：“食材一定要新鲜，味道就按家常做法来，不用刻意摆盘，越实在越好。”
可他心里也难免有些打鼓：彭厅长一行会如何看待这份“寒酸”的接待？会不会因此影响小东湖项目的后续扶持？毕竟，这不仅关乎堰南的发展，更关乎五个村乡亲们的期盼。
这份坚守规矩的朴实，到底能不能换来理解与认可？