天刚蒙蒙亮，杏花村的鸡还没叫第三声，苏家厨房的灶台又冒出了那缕青烟。
细而直，像一缕游魂般袅袅升腾，在晨雾中泛着微不可察的幽绿光点。
气味微腥，不呛人，却让人心里发毛。
村东头张婶路过时捂住口鼻，嘀咕道：“这苏娘子家昨儿煮粥？咋烧出股子坟地里的味儿？”隔壁李老六叼着旱烟杆冷笑：“怕是柴潮了霉变，再不然就是炭里掺了毒药草——她家那‘媳妇’身子弱，莫不是熬药熬出邪火来了？”
流言如风，吹得人心浮动。
可苏晚晴只是站在灶前，搅动着锅里的小米南瓜粥，眉头都没皱一下。
她舀起一勺吹了吹，尝了一口，点头：“甜度够了，黏稠适中。”转身又往灶膛里添了两块黑炭，动作利落，仿佛那缕诡异的青烟不过是清晨寻常的一缕炊烟。
没人知道，就在三个时辰前，苏念安已跪坐在灶口整整两个时辰。
小姑娘用银针挑下一点积在烟囱口的灰烬，小心翼翼包进桑皮纸，一路小跑回“最小工坊”。
李小豆正蹲在角落搓麻绳，见她进来手都在抖，心猛地一沉。
“你干了什么？”她声音不大，却冷得像井水浇头。
李小豆脸唰地红到耳根，支吾半晌，才从怀里掏出一块指甲盖大小的黑色方块：“我们……想省菌油……就把感湿芯碾碎，混了蜂蜡、干苔和硝土压成引信块……点一次能燃半柱香……头一天真成了！可昨儿温度太高，菌丝焦了，就……就冒这烟……”
他越说越小声，头几乎埋进胸口：“我不敢说……怕阿奶骂我糟蹋东西……”
苏念安盯着那块炭黑的小方块，指尖轻捻，粉末簌簌落下。
她取来一只粗陶碗，按比例兑入醋液与石灰水——这是苏晚晴早年教她的“土法显色术”，用来检测未知物质中的活性成分。
片刻后，溶液边缘泛起淡淡的荧蓝光晕。
“果然有发光菌孢残留。”她喃喃，“而且是高温变异后的新生种群，还在缓慢释放代谢气体。”
这不是事故，是意外之中的突破。
两人对视一眼，脚步沉重地走向苏家厨房。
推开门时，苏晚晴正将一碗热粥递给谢云书。
他捧着碗，指节修长苍白，眼神清淡如雾，却在看见二人神色的瞬间，眸底掠过一丝锐利。
“怎么了？”他问，声音温和，却带着不容回避的压力。
苏念安咬唇，把事情原原本本说了出来，连带那块“自燃引信块”一起呈上。
空气静了一瞬。
所有人都等着雷霆震怒——毕竟这是拿灶火开玩笑，一旦失控，可能引发火灾，甚至中毒。
可苏晚晴听完，只低头看了看灶膛里的火苗，又戳了戳那块黑炭，淡淡问：“火候匀吗？比平常省柴不？”
李小豆愣住，结巴道：“省……省了三成多。而且一点就着，阴雨天也不怕湿柴点不燃。”
苏晚晴嘴角忽然扬起，像是寒冬里裂开的第一道春光。
“那就不是废招，是新路。”她说得极轻，却掷地有声，“你们试的是‘能源迭代’，我当年酿酱改曲、种稻调温，哪一回不是从失败里扒出来的活路？”
她站起身，走到墙角翻出一个布包，取出几张被油污浸染的旧图纸：“但这烟不能白冒。既含孢子，说明还有活性资源可收；既发热异常，就得想办法把热也用上。”
话音未落，檐外传来一声低笑。
谢云书放下粥碗，缓缓起身，从床底拖出一只锈迹斑斑的铜匣。
打开时，一股陈年药香弥漫开来。
他从中抽出一张泛黄的素笺，上面密密麻麻画着灶台结构图，标注精细，线条流畅。
“双膛循环灶。”他轻声道，“当年我扮闺秀，日日熬药，嫌烟火熏眼伤肺，便照着军营行灶和江南地龙暖炕改的。可惜一直没机会造。”
图纸摊开桌上，众人屏息凝视——上下双膛，主燃室供炊，副膛藏回烟道，余热可导至墙内暖房；更妙的是，烟道尽头设计了一个螺旋沉淀池，正好收集高温挥发的菌孢。
罗十七看得拍腿大叫：“这比我当年炊事营的野战灶还讲究！通风、控温、节能、回收一条龙！”
苏念安眼睛亮得像星子坠入潭水。
她抓起炭条就在纸上画起来：“如果把李小豆的引信块作为点火源，配合这个回烟系统，不仅能稳燃省柴，还能让废弃菌芯二次利用！”
一夜未眠。
五人围坐灶前，改图、算料、试模。
连苏晚晴的孙儿都被叫来抱着小锤敲陶管，叮叮当当响到鸡鸣。
东方破晓时，一张全新的灶台构造图终于落成。
而在无人注意的角落，那缕青烟依旧静静升起，微绿如萤，仿佛在无声宣告——
有些变革，始于一口灶台，却注定不会止于烟火之间。