记忆的闸门，精准地锁定在2005年元月21号，农历腊月二十二。那是传统祭灶节——北方小年的前一天，也是南方小年的前两天。按照往年惯例，他的父亲裴建国，总要等到除夕夜前两三天，才会风尘仆仆地从千里之外的工地赶回来。他回来的首要任务，就是去催要工程款，然后把钱发给那些跟着他常年在外、辛苦了一整年的“大师傅”和“小工子”们。这些来自下面县乡的憨厚汉子，就指望着这笔钱回家采办年货，过一个像样的团圆年。这笔钱，晚一天都可能让他们的家庭陷入窘迫。
然而这一年，裴建国回来得特别早。
这反常的早归，本身就带着一种不祥的预兆。更让年幼的裴轻雪和母亲苏婉清措手不及的是，他不是一个人回来的。他的身后，跟着一对陌生的母女——一个穿着时髦、眉眼间带着一丝不安和审视的年轻女人（林月薇），以及一个怯生生躲在她身后、约莫三四岁、打扮得像个小公主的女孩（裴轻雪同父异母的妹妹，裴轻舞）。
屋外，是2005年那场罕见的、铺天盖地的鹅毛大雪，将整个世界染得惨白。屋内，暖气开得很足，却丝毫驱不散那股骤然降临的、几乎要让人窒息的冰冷。
苏婉清脸上的笑容瞬间冻结，手里正准备着过小年的糖瓜，“啪嗒”一声掉在了地上，摔得粉碎。她看着丈夫，看着那对母女，眼神从疑惑，到震惊，最后化为一片死寂的绝望。
裴建国脸上带着一种混合着尴尬、心虚，以及一丝破罐子破摔的强硬，试图开口解释什么。而那个小女孩（裴轻舞），则好奇地打量着这个陌生的家，以及那个脸色苍白、死死盯着自己的小男孩（裴轻雪）。
那一刻，屋外的风雪声、电视里隐约传来的贺岁歌声，仿佛都消失了。世界只剩下屋内这诡异而残酷的对峙。那场早来的、狂烈的雪，不仅覆盖了大地，也彻底冰封了裴轻雪原本温暖的家，和他对“父亲”、“阿姨”、“妹妹”这些早已经熟悉了的词汇，有了重新的认知与栓释。
这突如其来的、足以击垮任何一个女人的场面，让空气瞬间凝固。然而，通情达理、性格隐忍的苏婉清，在巨大的震惊和心如刀割的痛苦袭来时，她的第一反应，竟然不是哭闹、斥责，而是保护。
她脑海中闪过的念头，不是自己的屈辱和愤怒，而是：
绝不能惊动了年迈的公公婆婆，二老身体不好，受不了这样的刺激。
绝不能让街坊四邻看了笑话，这个家，至少表面上的体面要维持住。
最重要的是，绝不能让孩子幼小的心灵，过早地承受这份丑陋和创伤。
就在裴建国嘴唇嗫嚅着，试图说出那些苍白甚至无耻的解释时，苏婉清却强行压下了喉咙里的哽咽和翻涌的气血。她脸上极其艰难地、甚至有些扭曲地，挤出了一丝比哭还难看的笑意，目光越过令人心寒的丈夫，落在了儿子裴轻雪和那个陌生的小女孩身上。