“可当直播结束，镜头关闭，那种极度兴奋和高度集中的状态退潮之后……”他停顿了一下，似乎在寻找合适的词语，“会感到一种难以形容的空虚和疲惫。就像……就像狂欢过后，独自一人面对满地狼藉。从那种极度喧嚣的状态，猛地跌回绝对的安静，有时候，甚至会有点不适应。”
他的目光扫过这间装修精致、却因为缺少烟火气而显得有些冷清的大房子，扫过那套被妹妹嫌弃“不暖和”的硬木沙发。
“所以，我才会有点你们说的‘洁癖’和‘孤傲’吧？可能潜意识里，我需要一个绝对整洁、安静、有秩序的环境，来平衡和消化镜头前的那个‘我’。需要和现实世界保持一点距离，才能保护好那个在虚拟世界里‘张牙舞爪’的自己不受伤害。”
裴轻雪终于说完了，他好像完成了一件非常耗费心力的事情，身体微微向后靠进沙发里，神情是前所未有的疲惫，但也带着一种如释重负的轻松。这是他第一次，向别人，尤其是向自己最亲近的妹妹和家人们酒酣时订下娃娃亲的岳珂儿，揭开那层“套中人”的面具，袒露内心那个与银幕形象强烈反差的、孤独而真实的自我。
他找到了周星驰这个“患者”，仿佛也为自己看似分裂的状态找到了一个合理的解释和归宿。这一刻，他不是那个牙尖嘴利的主播，也不是那个沉稳可靠的兄长，只是一个在寻找自我认同、内心充满矛盾的年轻人。这番从未向人吐露的内心话，让裴轻舞和岳珂儿都陷入了沉默，她们第一次如此深刻地理解了，眼前这个看似成功的男人，内心深处那份不为人知的孤独与挣扎。
“有个自称‘国学大师’的粉丝，连麦非要给我看相，说我鼻梁有节，‘主刑克六亲’，劝我皈依佛门化解。我当场就笑了，回他：‘大师，您印堂发黑，主破财之相，要不先关心一下您刚才在我直播间抽奖送出的那三个火箭？’ 结果他下一秒就被管理员踢出去了，弹幕全是‘雪哥杀疯了’。” 他语气平淡，但那种精准反击的犀利感扑面而来。
“评测一款天价护肤品，品牌方恨不得把它吹成仙丹。我查完成分表，直接说：‘成分表很华丽，效果嘛，大概相当于你用LV袋子装了个馒头——面子有了，里子自己体会。’ 后来那品牌方公关联系我，说可以‘深入合作’，意思就是给封口费。我直播时直接把聊天记录（打码）晒出来，问粉丝：‘你们说，这馒头，咱是吃还是不吃？’ 弹幕瞬间刷屏‘不吃！雪哥硬气！’”
“最夸张一次，有个黑粉雇了水军来刷屏骂人，场面一度失控。我没关评论，也没生气，就倒了杯水，慢慢喝了一口，然后说：‘各位水军兄弟辛苦了，打字速度不错，就是文案缺乏新意。这样，我给你们即兴发挥一段：尔等魑魅魍魉，也敢在此狺狺狂吠？不过是我直播间流量燃料，助我今日热度登顶罢了。感谢各位老板送的热度，下次雇人，记得找个贵点的团队。’ 说完不到十分钟，水军全撤了，粉丝反而因为我这波操作涨了好几万。”