天台一夜，像一道清晰的分水岭。浅浅和顾言深之间的关系，从朦胧的暧昧，骤然迈入了心照不宣的亲密领域。那份十指相扣的触感，仿佛还烙印在彼此的掌心，让每一次不经意的对视，都带上了一丝只有他们才懂的、甜腻的电流。
第二天是周末，众人都起得稍晚。浅浅穿着舒适的珊瑚绒睡衣，揉着惺忪睡眼下楼时，发现顾言深已经坐在客厅的沙发上，腿上放着笔记本电脑，似乎在处理工作。晨光透过窗户落在他身上，镀上一层柔和的光晕，安静而美好。
看到她下来，他从屏幕前抬起头，目光落在她光着的脚丫上，眉头几不可察地蹙了一下。
“早上好呀，顾老师。”浅浅心情极好，蹦跶着过去，在他旁边的单人沙发坐下，习惯性地蜷起腿，将自己缩进柔软的沙发里。
“早。”顾言深应了一声，视线回到电脑屏幕，手指在键盘上敲击着，语气平淡无波，“气温降了，记得穿袜子。”
“知道啦！”浅浅吐了吐舌头，心里却因为他这细心的叮嘱而泛起暖意。她抱着抱枕，看着他专注工作的侧脸，只觉得怎么看都看不够。
没过多久，浅浅感觉鼻子有些痒，忍不住轻轻打了个喷嚏。
几乎是在她打出喷嚏的下一秒，顾言深敲击键盘的手指就顿住了。他合上电脑，站起身，什么也没说，径直朝楼上走去。
浅浅有些茫然地看着他的背影，心里嘀咕：怎么了？是她打扰到他工作了吗？
没过两分钟，顾言深去而复返。他手里拿着一条柔软的米白色羊绒薄毯，走到她面前，俯身，动作自然地将毯子展开，盖在了她蜷缩的腿上。
浅浅愣住了，呆呆地看着他近在咫尺的俊脸。他俯身时，那股清冽的雪松气息再次将她笼罩。他的动作轻柔，指尖偶尔擦过她的小腿，带来一阵细微的战栗。他将毯子仔细地掖好，确保她的脚踝也被温暖包裹。
“先披着。”他直起身，声音依旧平稳，却带着不容置疑的关心。
“……哦。”浅浅的脸颊后知后觉地开始发烫，她低下头，手指无意识地揪着柔软毯子上的绒毛，心里甜得像是打翻了蜜罐。
顾言深没有立刻回到自己的位置，而是转身去了厨房。片刻后，他端着一杯冒着热气的温水走了回来，另一只手里，还拿着一个小药盒。
他将水杯递给她，然后打开药盒，从里面拿出一板感冒药，掰下一颗，放在她面前的茶几上。
“预防一下。”他言简意赅。
浅浅看着那颗白色的小药片，又抬头看看他深邃眼眸里那不容错辨的担忧，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸软得一塌糊涂。他只是听到她打了一个喷嚏而已……
她接过水杯，温热的触感从掌心一直蔓延到心里。她小声说：“谢谢……”
顾言深没再说什么，重新坐回沙发，拿起电脑。只是这一次，他没有立刻投入工作，目光在她裹着毯子、小口喝水的乖巧模样上停留了几秒，眼底深处，是化不开的温柔。
这一幕，恰好被下楼来的赵成宇看到。他站在楼梯口，看着沙发上那自成一体、氛围温馨的两人，看着浅浅腿上那条明显不属于她的、质感高级的毯子，和她手里那杯冒着热气的、显然是被人细心准备好的水，他的拳头在身侧悄然握紧，眼神复杂难辨。他最终什么也没说，阴沉着脸转身又回了楼上。
而林薇下楼时，看到的便是这样一幅画面。她脚步顿了顿，目光在顾言深和浅浅身上扫过，最后落在那条刺眼的米白色毯子上，唇角勾起一抹意味不明的弧度。她什么也没问，只是优雅地走向咖啡机，仿佛对一切都了然于胸。
一条毯子，一颗感冒药。
没有华丽的言语，没有刻意的张扬。顾言深用他最习惯的方式，无声而强势地宣告着他的在意和领地。而浅浅，则被这份细致入微的呵护密密实实地包裹着，沉溺其中，无法自拔。
她知道，自己彻底完了。这颗心，早已在不知不觉中，被他牢牢攥在了手心里。