第一章 雾锁青峦
暮春时节，江南的雨总带着股黏腻的潮气。林深挑着药箱跨上青石板桥时，靴底沾了半寸泥，他却不在意——自三天前在扬州城外的渡口听说青峦山有株百年何首乌，这半月余他便顺着药农的指引一路寻来。
客官可是要进青峦村？
桥边茶棚里蜷着个裹褐衣的老汉，烟杆敲在石墩上笃笃响。林深抹了把脸上的雨珠，点头：正是，劳烦老丈指点路径。
老汉浑浊的眼珠转了转，忽然压低声音：这雾起得邪性，您可听没听过...青峦村的雾，是不让人出去的。
林深手一抖，药箱里瓷瓶相撞。他生在豫南，见过黄河边的黄雾，也遇过终南山的寒雾，却从未听说过能困人的雾。正要再问，茶棚外传来马蹄声，三个戴斗笠的商贩冲进来，浑身湿透：快！趁雾还没合严，往回赶！
老汉猛地呛了口烟，咳嗽着往棚角缩。林深瞥见他们斗笠下泛青的脸，后颈泛起凉意。待商贩们跌跌撞撞跑远，他摸出几枚铜钱推过去：老丈，为何他们这般惊慌？
老汉盯着铜钱沉默片刻，突然抓起烟杆指向山坳：您瞧那雾——顺着他手指的方向，林深这才发现原本淡如轻纱的雾霭竟浓得化不开，白茫茫一片漫上青峦村的方向，十年前也是这样，村东头的巧娘子进山采蘑菇，三天后雾散了，人在后山树杈上挂着，眼睛只剩两个血窟窿...
雨势渐大，老汉的语气愈发急促：莫要往村里去！那雾会吃人！他抄起竹杖往茶棚后钻，眨眼没了踪影。
林深望着逐渐被雾吞噬的山路，咬了咬牙。何首乌关乎师父性命，他必须试一试。再说，哪有那么多邪乎事？
青峦村的青石板路浸在雾里，像泡发的旧绢。林深刚转过村口老槐树，就见个穿月白衫子的妇人站在墙根，怀抱着个布包袱，正盯着他看。待他走近，妇人忽然开口：客官可是来寻人的？
她声音发闷，像是隔了层水。林深点头：在下林深，寻百年何首乌。
妇人嘴角扯出个笑，布包袱滑落在地，滚出截染血的蓝布。巧娘子当年也这么说的，她低头拾起布角，指甲缝里全是泥，她说要去后山采何首乌给郎中...后来就成了那样。
雾里传来乌鸦啼鸣。林深后背发紧，摸出碎银：夫人若知情，还请指点...
指引？妇人忽然尖叫，没人能指引！雾来了，他们都得去！她踉跄着跑开，蓝布在地上拖出长痕，像条死蛇。
林深驻足良久，终是敲响了村东头唯一的客店。门开的刹那，他险些栽倒——柜台后坐着个戴斗笠的人，斗笠边缘往下滴着水，可屋内并无灶火，分明不热。
住店？斗笠下传出沙哑的男声，三钱银子一晚，不给退。
林深递过银子，目光扫过墙上挂的草鞋。草鞋沾着暗褐色污渍，凑近闻有股腐肉味。他胃里翻涌，转身时撞翻条凳，凳脚压着的纸片飘出来，是张泛黄的符咒，画着扭曲的鬼面。
半夜，林深被尿意憋醒。月光透过窗纸，在地上投下斑驳影子。他摸黑起身，刚掀开被子，就听见外头有响动。
像是很多人在走，脚步声杂乱，却又轻得像飘在雾里。林深屏住呼吸，走到门边。门闩上搭着只手，苍白肿胀，指甲缝里嵌着泥。
他尖叫着后退，撞翻了妆台。铜镜里映出身后——不知何时，满屋子都是雾，雾中浮着无数张脸：巧娘子、茶棚老汉、客店的斗笠人...他们嘴一张一合，发出含混的呜咽。
救...救我们...
林深连滚带爬冲出房间，走廊里雾更浓。他摸到楼梯，一级级往下挪，却总也下不到底。直到东方泛起鱼肚白，雾才渐渐散了。林深瘫坐在客店门口，裤裆全湿了，身后传来老板的笑声：客官做噩梦了？
他回头，只见老板站在台阶上，斗笠不知何时摘了，脸上有道狰狞的疤，从眉骨贯到下颌：这雾啊，专迷外乡人的心智。
第二章 失踪的女子
林深在客店住了七日。头三日雾散得很早，他借着采买的由头在村里转悠，发现许多怪事：祠堂的香案上积着半寸厚灰，却不断有新供品出现，有时是整只烧鸡，有时是绣着并蒂莲的帕子；寡妇王嫂家的狗拴在柴房，每日晌午准时撕心裂肺地叫，等村民来解开，狗已没了气息，喉管被撕开个大洞；最诡异的是村西头的老井，打水的妇人总说听见井里有女人哭，可凑近了看，水面只映出她们自己扭曲的脸。
第七日清晨，雾又起了。这次比之前更浓，林深站在院门口，连对面墙都看不见。他想起茶棚老汉的话，正打算收拾行李，客店老板却堵在门口：林郎中，我家娘子病了，求您去看看。
老板娘住在村北，土坯房里霉味刺鼻。炕上的妇人面色青灰，嘴唇紫黑，手腕上有道紫痕，像是被什么尖牙咬的。林深搭脉，脉象紊乱如沸水，分明是中了邪毒。
这是中了尸毒，他取出银针，最近可接触过什么邪祟之物？
老板娘迷迷糊糊开口：雾里...有个姐姐...她说能带我去找儿子...她儿子三年前进山打柴，至今未归。
林深手一抖，银针掉在地上。他想起第一晚在客店镜中看见的那些脸，其中似乎就有个穿粗布短打的少年。
送走老板娘，林深直奔村东土地庙。那是村里唯一没被雾气侵扰的地方，朱漆大门虽褪了色，门环却擦得锃亮。他推开门，霉味扑面而来，正中供着尊黑黢黢的神像，没有五官，胸口刻着字。墙角堆着几叠黄纸，最上面一张写着光绪三十年四月十五，陈阿妹，年十六。
林深翻找片刻，从供桌下抽出本破书。封皮写着《青峦村志》，内页夹着张照片，摄于民国二十年，照片里的村民站在土地庙前，每个人脸上都挂着同样的笑，和茶棚老汉惊恐的表情重叠在一起。
您在找这个？
林深惊得差点扔了书。身后站着个穿灰布衫的小老头，鹤发童颜，手里拄着根藤杖。他自称是村里守庙的，姓周。
那本书是前清秀才写的，周老头翻开《村志》，指着某页，光绪三十年，大雾封山七日，丢了十七个姑娘；民国二十年，又丢九个。村里老人都说，是山神奶奶要娶亲，得用处子献祭。
献祭？林深皱眉，可那些姑娘...
活不见人，死不见尸，周老头叹气，去年腊月，我家小孙女阿梨说要去找何首乌，结果...他抹了把泪，雾散后，她在后山树洞里找到，身上盖着红布，怀里抱着株何首乌。
林深心头一震——他来青峦村，正是为了找那株百年何首乌！
当晚，林深没回客店。他躲在土地庙后的老槐树上，盯着庙门。二更时分，雾又起了，这次雾里有光，幽蓝的光，像鬼火。两个村民抬着顶红轿过来，轿里传来女子的啜泣。
阿梨，别怪爷爷，是周老头的声音，要怪就怪咱们生在这雾里...他掀开轿帘，里面是个穿红旗袍的少女，双目紧闭，嘴角挂着笑。
红轿进了土地庙，林深顺着树干滑下来，猫腰跟进去。庙里不知何时点了几十盏白灯笼，照得神像愈发狰狞。周老头和几个村民跪在神像前，为首的是村长，手里举着把明晃晃的刀。
山神奶奶，村长嘶吼，我们按规矩献祭，求您莫要再降雾！
神像胸口的字突然裂开，渗出黑血。雾里伸出无数只手，抓住少女的脚踝往神像后拖。少女睁开眼，竟和林深在茶棚见过的巧娘子长得一模一样！
救...我...她看向林深藏身的柱子，你是外乡人，能救我们...
林深冲出去，抄起供桌上的铜烛台砸向村长。混乱中，他拽住少女的手往外跑。可刚跑到庙门，雾突然变得浓稠如胶，两人怎么也挣不脱。
没用的，少女的声音越来越轻，我们都被困在雾里了...她的身体开始透明，帮我告诉外面的人，这雾吃人，永远别进来...
林深眼睁睁看着少女消散在雾里，背后传来村民的咒骂：多管闲事！你会害我们永困于此！
第三章 地下的哭声
林深在山坳里躲了一夜。天亮时雾散了，他拖着疲惫的身子回到客店，却发现所有人都用看怪物似的眼神看他。老板递来包袱：您的东西，还有...钱。
包袱里少了药箱，多了张纸条：再管闲事，把你也献祭了。
林深攥紧纸条，在村里转了三天。他发现所有村民都避着他，连最和善的王嫂都不肯卖给他一口饭。第四天，他在后山发现条新踩出的小路，顺着走下去，尽头是处坍塌的土窑。
土窑里堆着白骨，男女老少都有，最上面是个戴银簪的女子，和《村志》照片里的陈阿妹长得极像。林深翻开骸骨旁的瓦罐，里面有封信，字迹模糊：阿爹，他们说雾里有山神奶奶，可我看见的是...是好多好多眼睛，在雾里盯着我们...
信没写完。林深正要细看，土窑深处传来敲击声，咚咚咚，像有人在挖洞。
他举着火把摸进去，通道越走越窄，最后到了个石室。石室中央摆着块石碑，刻着镇邪冢三个大字。碑前有摊未干的血，旁边放着套染血的红嫁衣。
你终于来了。
声音从头顶传来。林深抬头，石室顶部有个洞，月光从那里照进来，映出张苍白的脸——是失踪的巧娘子，或者说，是她的魂。
他们不是献祭给山神，巧娘子的魂飘下来，是在喂雾里的东西。二十年前的雾，是因为他们挖开了镇邪冢，放出了被封印的怨魂。现在怨魂要复活，需要更多阳气...所以他们抓年轻女子，用她们的命养着那东西。
林深想起土地庙神像胸口的字，还有村民说的山神娶亲。那株何首乌呢？他问，你们明明找到了，为什么...
那是陷阱，巧娘子的魂露出苦笑，何首乌长在镇邪冢旁，吸收了怨气，谁碰谁就会成为新的祭品。我爹就是采到何首乌后，才被他们抓去献祭的...
石室里响起铁链声。林深这才发现，巧娘子的脚腕系着粗铁链，另一端钉在石碑上。我要走了，她的魂开始变淡，雾又要起来了，这次...他们会需要更多人...
等等！林深抓住她的手，我能做什么？
巧娘子的魂笑了：找到镇邪冢的钥匙，重新封印怨魂。钥匙在你师父手里，他是三十年前进山除妖的道士，后来...失踪了。
话音未落，巧娘子的魂彻底消散。林深摸出师父临终前塞给他的玉佩，玉佩内侧刻着二字——原来师父当年来过这里！
第四章 玄真道长的秘密
林深连夜下山，直奔师父生前修行的云栖观。观里的老道长见他来，叹了口气：你师父十年前就走了，说是去办件大事。临走前留了封信，说若有个戴银簪的姑娘来找，就把这个给她。
信里夹着张地图，标着青峦山深处的路线，还有句话：镇邪冢需阴阳双匙，阳匙在我这里，阴匙在...阿梨身上。
林深猛地想起守庙的周老头提过小孙女阿梨。他连夜赶回青峦村，却在周老头家扑了空。邻居说，周老头三天前带着阿梨的牌位进山了，说要给她寻个清净地。
线索断了。林深坐在山路上，望着浓得化不开的雾，突然听见有人唤他：林郎中。
是阿梨的魂。她穿着月白衫子，和林深初见那个抱包袱的妇人一模一样。爷爷进山了，她的魂飘到他面前，他说镇邪冢的阴匙在他贴身带着的荷包里，要交给你。
荷包里是块青铜钥匙，刻着和神像字一样的纹路。阿梨的魂笑了笑：雾要散了，这次是真的...他们成功了。
林深没听懂。阿梨的魂指向天空，雾中浮现出巨大的阴影，像无数手臂在挥舞。他这才发现，雾不是遮蔽视线，而是在掩盖什么——山坳里，村民们排成队，被雾里的东西牵引着，走向镇邪冢。
来不及了，阿梨的魂声音发颤，他们要把所有人都献祭，让怨魂彻底复活...
林深攥紧两把钥匙，往镇邪冢跑。路上，他遇见周老头，老人浑身是伤，怀里抱着阿梨的牌位：我就知道...我就知道会这样...他把牌位塞给林深，替我告诉阿梨，爷爷尽力了...
镇邪冢前，雾已经散了。林深看见村民们站在石碑前，每个人的脸上都挂着诡异的笑。村长举起刀，要砍向最前面的少女——是王嫂家刚满十五岁的女儿。
住手！
林深冲过去，举起青铜钥匙插进石碑的锁孔。咔嚓一声，石碑裂开，露出个黑洞。怨魂的嘶吼从洞里传来，村民们突然清醒，尖叫着往后退。
是怨魂！周老头喊，快跑！
可已经晚了。黑洞里涌出无数黑影，缠上最近的村民。林深想起师父的信，取出玉佩里的阳匙，和青铜钥匙一起插入石碑。两把钥匙共鸣，发出金光，怨魂发出刺耳的尖叫，逐渐消散。
雾再次升起，这次是白色的，带着檀香味。村民们瘫坐在地，哭着喊着亲人的名字。林深找到周老头，老人拉着他的手：谢谢你...我们...我们以后再也不献祭了...
第五章 雾散之后
三个月后，林深站在青峦村口。老槐树抽出了新芽，茶棚的老汉在煮茶，见他来，笑着招呼：林郎中，喝碗茶再走？
他点点头，接过茶碗。远处传来笑声，是王嫂的小女儿在追蝴蝶。周老头牵着阿梨的墓碑路过，碑前摆着束野花。
怨魂被封印了，周老头说，但镇邪冢还在，雾...怕是还会起。
林深望着山间的雾，这次它看起来很干净，像块白纱。只要不再有人想走捷径，不再用别人的命换安稳，雾就不是可怕的。他说。
离开时，他在土地庙前停住。神像还是那副无面模样，可供桌上多了束野花，还有块新的牌位，写着巧娘子之位。
山风掠过，带来若有若无的何首乌香气。林深笑了笑，挑起药箱继续上路。他知道，有些雾，终会被阳光驱散；有些故事，会永远留在青峦村的雾里。