帕拉塞尔苏斯走向房间一角陈旧的金属水槽，步伐里有一种近乎仪式感的稳定节奏。他拧开龙头，水流冲击容器的声音在寂静中骤然响起，又被他点燃小型燃气炉的“咔哒”声接替。幽蓝色的火苗无声地窜起，包裹住壶底。
等待水沸的间隙，他打开一个密封的锡罐，用木匙取出少许茶叶。叶片干燥蜷曲，散发出不易察觉的清香。
在水壶开始发出细微嗡鸣、水将沸未沸之际，他移开壶具，将热水冲入杯中，茶叶缓缓舒展。
他将茶杯放在塞缪尔与卡文迪许面前的桌面上，杯底与木质表面接触发出轻微的磕碰声。
“请用。”他的声音平和，听不出情绪。“这里的条件有限，但水土尚可，茶叶还能保留几分原本的风味。”
整个过程中，他的动作带着一种经年累月形成的韵律感，与这座压抑空间的氛围形成了怪诞的对比。
他的手指在杯沿停留片刻，随即转向卡文迪许，身体微微前倾，做出一个表示敬意的姿态。
“科马拉能够维持运转，离不开‘重塑之手’提供的物资支持。”他的措辞恭敬但不卑微，“那些药品、书籍，还有实验必需的器材，都是穿越荒原运送而来的。这份雪中送炭的情谊，我将铭记于心。”
卡文迪许的指尖在陶杯沿口轻轻一划，并未端起。他抬起眼，目光落在对方沉静的面容上。
“不必言谢。”他的声音平稳，并没有因帕拉塞尔苏斯的感谢而流露出丝毫情绪波动，“‘重塑之手’从不散布无偿的善意。资源流向何处，取决于其能否孕育出足够有价值的…回响。”
他微微后靠，椅腿在粗糙的地面上发出轻微的摩擦声。
塞缪尔坐在这个压抑的房间里，听着两人的寒暄，长途跋涉的疲惫和一路上的惊险此刻突然凝固成一种茫然的空白。他历经艰辛终于站在了阿莱夫——或者说帕拉塞尔苏斯面前，却发现千头万绪堵在胸口，不知从何问起。
最终，一个最初也最根本的困惑挣脱了沉默。
“上次通话时，”塞缪尔的声音在安静的房间里显得有些干涩，“你当时就知道我是圣洛夫基金会的人。你说……‘你是银色的电话’……那是什么意思？”
帕拉塞尔苏斯微微偏头，唇角浮现出一丝若有若无的笑意，鲜艳的红发随着动作滑落肩头。
“我收藏着许多声音的通道——无线电报机、答录机，以及……电话”他的语气像是在介绍珍爱的藏品，指尖轻轻扣动着桌子上的漆皮，“每一部都连接着不同的方向。国家福柯学会的黑色，重塑之手送来的棕色，还有……”
“一个名叫拉普拉斯的神秘学科算中心代表的银色。”
塞缪尔的呼吸微微一滞，不自觉地向前倾身：“你的意思是，你与拉普拉斯……甚至圣洛夫基金会都有直接联系？”
帕拉塞尔苏斯轻轻颔首，红发在昏暗光线下仿佛跳动的火焰。“每个组织都认为自己是唯一的联络方。”他的语气平和，却透着一丝微妙的讥诮，“他们渴望独占通往‘答案’的路径。但知识需要流通，不是吗？”
塞缪尔沉默片刻，手指无意识地反复捻着外套的缝线。“这段时间……有人问起过我吗？通过任何颜色的电话？”
他知道这个问题可能毫无意义——外界根本没人知道他与阿莱夫的联系，但最终还是问出了口。
“拉普拉斯的人很少来电。”帕拉塞尔苏斯的声音里带着某种奇特的韵律，“他们似乎更倾向于将问题封存在档案室里，而非寻求外部解答。”
他抬起眼，目光似乎能穿透墙壁望向远方。“知道这条线路存在的人本就寥寥无几。而会主动拨打这个号码的……”他嘴角那丝若有似无的痕迹加深了些许，“更是屈指可数。”
“这意味着……”
“这意味着你很幸运。”帕拉塞尔苏斯轻声打断，“这段时间以来，银色的线路格外安静。没有询问，没有追查，仿佛这条通道从未存在过。”
“知道科马拉存在的人不多，知道如何与这里联系的人更少。而你……”他的目光落在塞缪尔身上，“似乎正好撞上了一个无人问津的空档期。”
塞缪尔紧绷的肩膀几不可察地放松了一丝，但他随即又追问：“如果有人问起……你可以选择不回答吗？”
红发年轻人的唇角浮现出一个难以捉摸的弧度。“可以。”他轻声说，一个再简洁不过的回答。
房间内，凝滞的空气仿佛被帕拉塞尔苏斯手中陶杯升起的微弱热气搅动了一丝。
塞缪尔松了口气，将目光从杯中晃动的、倒映着昏暗灯光的水面抬起，再次投向那位红发的“解答者”。
他再次问道：“国家福柯学会将这里当作‘全景监狱’的实验场，囚禁他们无法理解或不愿理解的人。”他瞥了一眼卡文迪许，“重塑之手……则向这里输送物资，维持它的运转。那么你在这其中扮演什么角色？是学会的‘合作者’，是‘重塑之手’的‘受益人’，还是一个利用双方资源，在此地进行自己独立研究的‘第三方’？”
帕拉塞尔苏斯轻轻放下自己那杯未曾沾唇的茶，他语气平和回应道： “学会需要一处安置‘异常’的场所，并观察‘规则’在极端条件下的应用效果。重塑之手则对‘异常’本身，以及它们在此地相互作用产生的反应更感兴趣。他们各自索取所需的数据与样本。”
他微微摊开手，意想包含整个科马拉监狱。“而这里，科马拉，恰好处在两者需求交汇的阴影之下。我负责提供观察的窗口和一定程度的秩序维持，以换取他们最低限度的物资支持和最重要的，‘不被彻底打扰的沉默’。”
他抬起眼，那双过于深邃的眸子看向塞缪尔：“一种基于各自利益计算的、脆弱的共生关系。我们并非任何一方的附庸，塞缪尔，我们是…‘管理员’，也是他们观察名单上最重要的‘观察对象’本身。”
卡文迪许发出一声极轻的、近乎无声的哼笑，仿佛在赞赏这个精妙的比喻，又或是嘲讽其中的天真。
卡文迪许的瞳孔转向帕拉塞尔苏斯： “精妙的平衡。但平衡总是暂时的。学会对‘实验品’的探知欲是否会超越安全阈值？重塑的投资又何时会要求更具象的回报？” 他的问题尖锐，直指这微妙共存关系中最脆弱的节点。“这场‘沉默’，还能维持多久？”
帕拉塞尔苏斯沉默了片刻，房间内只有远处深井中传来的、规律而冰冷的滴水声。
短暂的沉默在压抑的房间里蔓延，只有远处水槽中传来的滴水声敲击着神经。塞缪尔深吸一口气，问出了那个自他得知“暴雨”存在后，最核心的疑惑。
他目光紧牢牢锁住了帕拉塞尔苏斯：“那么……最重要的一个问题。你…或者说‘阿莱夫’…你们是怎么渡过‘暴雨’的？” 他无法想象这样一个信息聚合体要如何在那场冲刷一切的灾难中存续。
帕拉塞尔苏斯闻言，鲜红的眉毛微微地挑动了一下，脸上露出一丝真实的讶异。他随即侧头，看向一旁静立如雕塑的卡文迪许。
他语气带着些许不解： “我还以为勿忘我先生已经告知你了。” 他似乎在衡量什么，随即轻轻摇头，“但这个问题，由资源的直接提供者来解答，或许更为合适。” 他将解释权礼貌地推给了卡文迪许。
卡文迪许的面庞转向塞缪尔，里面没有丝毫波澜，仿佛早就在等待这个问题。
他的嘴角绽开一个戏谑的笑容： “很简单。戴上‘面具’。” 他说的如此理所当然，仿佛这就是一个不证自明的真理。“成为我们的一员。重塑的力量会为你隔绝‘暴雨’的冲刷，让你在规则的修正中保持完整的自我。”
他停顿了一下，目光在塞缪尔脸上扫过，仿佛已经看穿了他内心的抗拒。
他继续道，语气里带上了一丝毫不掩饰的嘲讽： “但我知道你不会。你珍视你的‘自由意志’，即使它脆弱得不堪一击。”
他微微摊手，一个微小而冰冷的动作。“那么，就只剩下一条路：找到并进入一个已知的‘暴雨免疫区’，在灾难发生时躲进去。就像躲进一个防空洞。”
塞缪尔的心脏猛地一跳。免疫区！一个明确的地点！这也是他现在知道的、可行的唯一解决方案。
他追问道，语气略显急促：“那么免疫区在哪里？”
卡文迪许没有立刻回答。他只是静静地看着塞缪尔，那目光仿佛在审视一件物品的价值。房间里的空气仿佛凝固了。
他缓缓地，一字一句地开口： “我为什么要告诉你呢，莱恩先生？”
塞缪尔愣住了。
卡文迪许继续道：“这份情报的价值，远超你想象。它能换回数千条性命，甚至更多。‘重塑之手’从不做慈善。告诉我，你能用什么来交换？你身上有什么…是我所需要的？”
塞缪尔彻底沉默了。他张了张嘴，却发不出任何声音。冰冷的绝望感顺着脊椎蔓延开来。
他有什么？
他脱离了基金会，一无所有。他自身似乎也并不特殊，没有足以等价交换的筹码。他只是一个微不足道的逃亡者。
卡文迪许的问题像一把冰冷的匕首，抵在他的咽喉，不仅索要情报的代价，更残酷地提醒了他此刻真实的处境——他本身，似乎并不具备交换的价值。
他站在这里，寻求答案，却发现自己连提问的资格都可能需要重新争取。
卡文迪许的嘴角极其轻微地向上牵动了一下，那并非一个笑容，更像是一种看到实验样本按预期反应的、冰冷的满意表情。
他又开口了，声音低沉，参入一丝玩味： “我可以告诉你免疫区的位置，甚至可以提供你抵达那里的必要资源。” 他顿了顿，瞳孔中带着的冰冷笑意锁住塞缪尔，“代价是：从今往后，你需效忠于‘重塑之手’——同时，破例允许你在不佩戴面具的前提下。”
塞缪尔的眉头立刻紧锁起来。效忠？对一个以操控和“重塑”他人闻名的恐怖组织？他几乎能想象那意味着何等失去自我的未来。
他毫不犹豫，声音坚定地回答：“那不可能，我宁愿在暴雨中寻找其他出路，或者……我宁愿现在就回头，回到基金会去，接受他们的一切审查和拷问。那至少是一个我了解的‘程序’。”
卡文迪许静静地听着，脸上没有丝毫意外。他的瞳孔里甚至闪过一丝预料之中的、近乎怜悯的光。
他的话语里带着冰冷的笃定：“你不会的，塞缪尔。你不会回去的。” 他一边说，一边不紧不慢地从大衣的内袋里取出一份折叠的报纸。报纸的纸张粗糙，带着明显的油墨味。
他手腕一抖，将报纸在塞缪尔面前展开。报纸的头版页眉上，清晰地印着 《乌斯怀亚报》的字样。
卡文迪许修长而缺乏血色的手指精准地点在报纸右下角，那是一个并不起眼但足够清晰的板块上。那里印着一张略显模糊但足以辨认的黑白照片——正是塞缪尔·莱恩的档案照。
照片旁边是一行醒目的西语标题：“国际刑警组织通缉要犯”，下方罗列着他的姓名、体貌特征，以及所涉嫌的、与“科林家族成员失踪案”有关的严重指控。
卡文迪许的目光从报纸缓缓移到塞缪尔瞬间苍白的脸上，声音低沉而清晰： “这是卡利姆今天早上在乌斯怀亚的港口买到的。想象一下，在世界的这个偏僻角落，都已经能读到这个了。”
他轻轻松开手，任由那份象征着全球追捕的报纸飘落在两人之间。
他微微前倾，语气里听不出是嘲讽还是陈述一个简单的事实： “现在，告诉我，塞缪尔。当你带着这份‘礼物’回去……你认为你口中那个‘了解’的基金会，是会为你敞开大门，倾听你的‘辩解’……还是会立刻给你戴上镣铐，将你移交给国际刑警，或者……更糟？”
“他们还会接纳你吗？或者，你对他们而言，已经仅仅是一个需要被立即‘控制’和‘处理’掉的、最高级别的‘污染源’和‘外交麻烦’？”
卡文迪许看着沉默许久的塞缪尔，收回报纸，慢条斯理地重新折好，仿佛那只是一份过期的赛马公告。
他语气平淡地提出另一种方案：“行了，放轻松塞缪尔，竟然你如此坚持，那么，我换一个条件。” 他伸出苍白修长的手指，在空中虚点一下，像一个冷静的商人。
“交易按‘次’结算，每当我提供的信息或资源，助你成功渡过一次‘暴雨’……事后，你便需为‘重塑之手’完成一件事。”
他注意到塞缪尔眼中升起的警惕，补充道，语调里带着一丝近乎奚落的“宽慰”：“放心。不会是什么挑战你道德底线或让你过于‘难堪’的任务。毕竟……”他刻意停顿了一下，目光在塞缪尔身上扫过，带着毫不掩饰的评估意味，“以你目前所展现的……有限能力，我们也看不上。”
这句轻描淡写的贬低，像一根冰冷的针，刺破了紧张的气氛，却也奇异地让那个交易听起来不那么像卖身契，而更像一次冷酷却直接的雇佣。
卡文迪许最后总结道，仿佛给予了一个恩赐：“如何？一份情报，换取一次未来的劳务。很公平，不是么？这是我所能提供的……最大程度的‘讨价还价’的空间了。”
塞缪尔沉默了。他紧握的拳头缓缓松开。他厌恶这种受制于人的感觉，更厌恶对方对自己价值的蔑视。但他也清楚，在“暴雨”这种规模的灾难面前，个人的力量微不足道。一个明确的安全点和一份可能的援助，其价值无法估量。
拒绝，可能意味着死亡。接受，则意味着与魔鬼同行，但至少……还能活下去。
他深吸一口气，声音干涩：“……好。我接受。” 他抬起头，目光直视卡文迪许，“记住你的前提，任务不能违背我的底线，并且，我有权拒绝我认为无法完成或……过于危险的要求。”
卡文迪许微微颔首，似乎并不在意塞缪尔附加的这点微弱限制。
卡文迪许：“很明智的选择。那么……交易成立。”
一场以生存为筹码的借贷关系，于此确立。塞缪尔用未来的自由，换取了当下活下去的一线希望。