天台之夜的决心，像淬火的钢水，迅速冷却凝固成冰冷的行动纲领。林秋没有沉浸在情绪中，而是立刻将目光投向了内部。经历过台球厅事件的冲击和警方的介入，他深知，松散而充满变数的“团伙”不堪一击。要想在即将到来的更大风暴中存活，必须清理、强化、建制。
行动从第二天午休开始，地点依旧是那个散发着铁锈和霉味的配电房。但气氛与以往任何一次都不同。林秋和张浩提前到了，没有训练，也没有闲聊，只是沉默地坐着，空气中弥漫着一种令人不安的低气压。
赵强、李小明、孙宇三人磨磨蹭蹭地进来时，明显感觉到了异样，下意识地缩了缩脖子。
“关门。”林秋开口，声音不高，却带着不容置疑的冷硬。
张浩起身，哐当一声将铁门关上，落栓，然后抱着胳膊靠在门上，眼神凶狠地扫视着三人，像看守羊群的恶犬。
赵强脸色发白，李小明腿肚子有点抖，连一向有点滑头的孙宇也收敛了表情。
林秋没有绕圈子，目光如冰冷的探针，依次从三人脸上扫过：“台球厅的事，警察来过学校了。”他顿了顿，看着三人瞬间煞白的脸，“这次没事，是运气。下次，就不一定了。”
赵强嘴唇哆嗦着想辩解：“林哥，我们……”
“闭嘴。”林秋打断他，语气没有波澜，却让赵强把话噎了回去，“以前怎么混，我不管。但从今天起，规矩变了。”
他站起身，走到三人面前，那股沉静而凌厉的气势压得人喘不过气。
“第一，清理。”林秋的目光定格在赵强身上，“赵强，你怂，嘴不严。上次警察来，你说了什么，自己清楚。我这儿，不留墙头草。”
赵强如遭雷击，扑通一声差点跪下，带着哭腔：“林哥！我错了！我再也不敢了！”
“滚。”林秋只吐出一个字。
张浩上前一步，揪住赵强的衣领，像拖死狗一样把他拽到门口，拉开门栓，直接扔了出去，骂了句“废物”，重新关上门。门外传来赵强压抑的哭声和跑远的脚步声。
剩下的李小明和孙宇噤若寒蝉，冷汗直流。
“看到了？”林秋看向他们，眼神冰冷，“我这儿，只要一种人：听话的，有用的。”
他继续道：“第二，规矩。”他竖起两根手指，“一，所有行动，必须我和浩子同意。私自动手，惹是生非，赵强就是下场。二，消息，只进不出。谁把话传出去，后果自负。三，分配，按功劳来。不出力，别想拿好处。”
这些规矩简单、粗暴，却直指核心：集中权力，严控信息，利益捆绑。
“第三，做事。”林秋走到孙宇面前，“孙宇，你脑子活，但小心思太多。以后，外面的消息，你来打听，别忘了台球厅那事就是因为你！刀疤强那边，台球厅看场子的，有什么动静，每天汇报。”这是利用，也是考验。
他又看向抖得像筛糠的李小明：“小明，你老实，但没打架经验。从今天起，跟着浩子练。打不过别人，至少能挨打，能报信。”
分工明确，各司其职。不再是乌合之众，开始有了雏形结构。
孙宇和李小明连忙点头如捣蒜，不敢有丝毫异议。
“最后，”林秋走回原地，目光扫过两人，“记住，我们现在是一条绳上的蚂蚱。我完蛋，你们一个也跑不了。想安稳，就想办法让自己更有用。”
他没有威胁，只是在陈述一个冰冷的事实。恩威并施，但“威”远大于“恩”。
张浩这时走过来，咧嘴露出森白的牙齿，拍了拍孙宇的肩膀，力道不小：“听见没？以后机灵点！再他妈耍滑头，老子废了你！”他又踹了李小明一脚，“还有你！别跟个娘们似的！明天开始，加练！”
两人唯唯诺诺。
“现在，说说刀疤强那边，这几天有什么动静？”林秋坐下，开始进入正题。清理完毕，立威结束，接下来是运转。
孙宇赶紧把自己打听到的零零碎碎的消息倒出来，比如刀疤强手下最近在哪个游戏厅出现频繁，好像又在招人等等。李小明也结结巴巴地补充了几句听到的传言。
林秋安静地听着，大脑飞速运转，分析着每条信息的价值。张浩在一旁时不时骂两句，补充点细节。
配电房里，不再是往日打闹喧嚣的气氛，而是充满了一种压抑的、高效的秩序感。曾经的散漫和投机被铁腕强行拧紧，一个以林秋为绝对核心、张浩为暴力执行者、吸纳有限“专长”人员的半组织化雏形，在这片废墟上，悄然建立。
它更紧密，也更脆弱，完全系于林秋一人的意志和手段之上。但至少，它不再是一盘散沙。
清理、立规、运转。林秋用最直接的方式，完成了内部的一次残酷淬炼。向更黑暗的前路，迈出了冰冷而坚定的一步。