晨雾如纱，轻笼南境老屋。
哑女推门而出，木门吱呀一声，像是从旧梦里挣出的一声叹息。
她本欲扫去阶前落叶，却在抬眼刹那顿住脚步。
露水凝珠，颗颗悬于石阶之上，不落、不散、不化。
它们静静排列，蜿蜒成一行熟悉的轨迹——正是《脉息图》第七行残句的笔意：“气行如环，无端可寻，唯感者得之。”
那是殷璃生前亲授的医道真言，残卷早已焚于战火，世人只道失传。
可如今，这行字竟以露为墨，以天为纸，在无人知晓的清晨，悄然重现。
哑女指尖微颤，不是因惊，而是因熟。
她轻轻触去。
水珠应指而散，如泪入土，无声无息。
可就在那一瞬，墙角一株枯得发黑的药苗，忽然轻轻一颤。
嫩芽破壳而出，绿得刺目。
是断魂草。
当年殷璃耗尽心力，终未能救活的一株奇药，因其根脉已断，药性逆冲，天下无方可续。
她曾抚苗长叹：“非我不救，是天不允。”
可如今，它自己活了。
哑女望着那抹新绿，眸光平静如水。
她没有跪拜，没有惊呼，甚至没有多看一眼。
只是默默将手中水瓢倒转，残水顺势洒落，恰好浇在断魂草根下。
动作自然，仿佛已做过千百遍。
是风记得怎么走。
风也记得谁曾走过。
北境新碑，无名，无字，只有一方青石基座，立在紫花丛中。
夜夜，紫花摇曳，仿佛有人低语穿行其间。
村中病儿高热不退，面色赤红，呼吸如火炉鼓风。
母亲抱着他跪在碑前，未开口，泪已成河。
“求您……救救他……”
话音未落，忽有风穿花隙而来，不疾不徐，却精准地掠过三株紫花。
三片叶，无风自落，盘旋如蝶，轻轻覆于小儿额上。
不过三息。
热退如潮落，呼吸渐平，小儿在母亲怀中沉沉睡去。
女人欲叩首谢恩，身旁青年却伸手拦下。
“谢什么？”他声音低沉，目光却清明如雪，“是草自己落的。”
当夜，青年独坐碑侧，取出一卷泛黄医札。
纸页残破，墨迹斑驳，乃殷璃早年手稿，曾被藏于山洞十年，侥幸未毁。
可如今，那字迹竟在一点点变淡，仿佛被无形之手轻轻抹去。
一页，又一页。
像是风在读完之后，便不再允许它停留人间。
青年不挽留，也不惋惜。
他只是将医札摊在膝上，任夜风穿纸而过，吹走最后一行小字——“药非长生，医非逆天，唯顺其势，方可久安。”
他闭眼轻语：“你早就不该被读。”
乱葬岗外，老树盘根，第九坛新酿已空。
那坛酒，曾是父子年年祭于焚典之地的供品。
十年前，殷璃所着万卷医典被焚，守典者九人自焚于火中，以身护书。
那一夜，天地失声，药香逆风百里不散。
父子俩曾每夜洒酒祭魂，酒尽则泣，泣罢再酿。
可今年，酒空之后，再无祭拜。
子伐木为犁，父披衣下田，荒地翻新，种下第一批药秧——全是殷璃曾记于笔记中的冷僻药草，世人不知其用，他们却如数家珍。
犁尖翻土，忽卡一声钝响。
挖出半截焦骨，黑如炭，却形状完整。
指节微曲，似握笔状，掌心朝上，仿佛临终仍在书写。
父子对视，无言。
父亲沉默片刻，以犁覆土，低声道：“她若在，必说‘骨不入药’。”
儿子点头，却从怀中取出一撮药籽，轻轻撒于新土之上。
“可骨下生药，是她教的。”
风过，药籽入土，不见。
极北之地，雪原辽阔，万里无痕。
一座孤丘之上，老巫医静立如石像，手中骨铃轻垂，未响。
丘下，一小儿盘膝而坐，双手虚托，呼吸绵长，竟引得指隙间寒气微旋，如无形之气在经脉中流转。
老巫医目光微动，却没有靠近。
他只是缓缓举起骨铃，轻轻一振——
铃声清越，破空而去，穿入雪地深处，再无滞音。
极北雪原，万籁俱寂。
风如刀，割不开天地间的凝滞。
小儿盘膝而坐，双掌虚托，指尖微颤，寒气自四野汇聚，在指隙间悄然成旋。
那气息不似凡人吐纳，反倒如天地呼吸的延伸——绵长、无声、却有律。
他额前碎发结霜，睫毛凝露，可呼吸之间，竟引得脚下冻土微震，仿佛地脉也随其律动而轻颤。
老巫医立于孤丘之上，骨铃垂手，未响。
十年了。
自那夜焚典之火映红天际，他便守此雪丘，以铃测脉，以心候风。
他曾供奉“引灵帖”，贴于袖中，日日焚香，只盼殷璃魂归，重续医道断脉。
可今日，袖中忽有灼热袭来。
他不动。
只觉一道火光自袖内燃起，无声无息，不烫皮肉，却直灼神魂。
那张供奉十年的符纸，竟在无火之境自燃，灰烬如蝶，随风而散。
他低头，看着余灰从指缝飘落，没有惋惜，没有悲恸，反倒嘴角微扬，似笑似叹。
“你不来，我们也不找。”
话音落，风骤起。
灰烬卷空，掠过千帐连绵的雪原部落。
刹那间，百名正在练息的孩童同时睁眼——他们年龄不一，分布各帐，从未同修一法，可此刻，呼吸如一，气息如织，竟与天地律动悄然同频！
雪原深处，一道无形之波悄然扩散，如春雷潜行于冻土之下。
不是阵法，不是咒诀，而是某种更古老、更本真的东西——医道之根，已不在书卷，不在名号，而在呼吸之间，存于天地共感。
风过，不留痕。
可万物，已悄然改弦。
夏溪畔，日光斜照。
孩童七八人，正晾药于竹架。
药草铺展，随风轻晃，药香混着水汽，随溪流缓缓散开，浸润两岸青石与草木。
这是南境村医传下的日常，不显山，不露水，却自有规矩：根朝东，叶向阳，花悬空，不得叠压。
忽然，道旁一声闷响。
一名旅人扑倒在地，唇青目翻，十指蜷缩如爪子，气息断续，黑气自唇角蜿蜒而上，直逼双目。
弟妹惊叫，欲扶又不敢近，只知是剧毒入心，寻常草药断无解法。
可那晾药的孩童却不动。
他不过十岁，眉眼清瘦，目光却沉得不像幼童。
他缓缓将手中竹架往溪边泥中一插，动作轻得如同安置一件寻常农具。
下一瞬——
风起。
不是狂风，而是溪畔药草无风自动。
数十株药叶齐齐轻颤，叶尖凝露，颗颗晶莹，竟如被无形之手牵引，齐齐滴落。
三滴露水，不偏不倚，落入旅人口中。
“嗒、嗒、嗒。”
三声轻响，如钟磬初鸣。
旅人猛然呛咳，一口黑血喷出，腥臭扑鼻。
紧缩的四肢缓缓松开，呼吸渐平，眼皮微动，竟有了醒转之兆。
“谁……救了我？”他虚弱开口，目光扫过众人。
孩童摇头，声音平静：“药自己滴的。”
众人不信，围拢查看那竹架。
竹节斑驳，裂纹纵横，本是寻常晾具。
可细看之下，有人倒吸冷气——那主节裂纹，竟与旧年失传的“识痛阵”主枢纹路分毫不差！
可奇就奇在，阵纹虽在，却无灵力波动，无符光流转，更无阵眼催动。
它就那样自然生长在那里，仿佛本就如此，从未被雕琢。
“这不是阵……”老药师之徒喃喃，“这是……长出来的。”
风过溪上，药香愈浓。
仿佛谁在无声低语：医道不在阵中，而在土里。
秋深南田，落叶铺金。
老药师卧于竹榻，呼吸微弱如游丝，面色灰败，唇无血色。
他是南境最后一位守脉人，殷璃旧世追随者之孙，一生守护残卷、传道授业，如今油尽灯枯，命悬一线。
哑女跪坐榻前，握着他枯瘦的手，指尖轻搭其腕，脉象如乱麻，三焦淤塞，心窍将闭，正是“死结脉”——殷璃曾破，后世无人能解。
她取针在手，银光微闪。
可手抬至半空，却顿住了。
她知他性情——一生拒用回天之术，不愿以非常手段强留残躯。
他曾笑言：“医者，岂能怕死？可若赖药苟延，反辱医道。”
正凝神间，屋外风起。
檐下那株青藤，枯黄已久，本已无生机，此刻却如有了呼吸，藤蔓缓缓起伏，三下，如叩心门。
就在第三起伏落时，老药师胸口猛然一震！
乱脉竟自行理顺，淤塞如潮退，气息陡然平稳。
他缓缓睁眼，目光清亮，望向梁隙间那一缕斜光，唇角微动，轻笑出声：
“你……还记着我这老骨头。”
风止，藤静。
他闭目，最后一息吐出，轻如释重负：“敢不靠痕迹活着……真好。”
哑女垂首，泪落掌心。
可就在那一瞬，她忽觉掌心微痒。
摊开手——那道深埋多年的旧伤，殷璃当年为她疗哑所留的针痕，竟在无声无息中悄然褪去，不留一丝印记。
仿佛她从未被治过，
又仿佛，那医治，早已成为她生命本身。
南田新耕，晨光初洒。
哑女立于田埂，身后十余孩童肃立，手中各持药苗。
她不言，只以手示意：此为断魂草，此为寒髓藤，此为……
忽然，村道尽头尘土飞扬。
一妇人抱婴狂奔而来，脚步踉跄，面色惨白。
那婴儿唇紫如靛，四肢抽搐，呼吸断续，已然陷入昏厥。
哑女转身，目光落于婴孩唇色，指尖轻探其脉——
脉如断丝，跳三停一，正是“风噤症”。