南田新耕，晨光初洒。
哑女立于田埂，身后十余孩童肃立，手中各持药苗。
她不言，只以手示意：此为断魂草，此为寒髓藤，此为醒神露……指尖轻点，动作如行云流水，仿佛每一片叶、每一根茎都在她掌心呼吸。
孩子们屏息凝神，眼神清澈，像初春的溪水映着天光。
忽然，村道尽头尘土飞扬。
一妇人抱婴狂奔而来，脚步踉跄，面色惨白如纸。
那婴儿唇紫如靛，四肢抽搐，呼吸断续，已然陷入昏厥。
村口老狗低呜一声，趴伏在地，连吠都无力。
哑女转身，目光落于婴孩唇色，指尖轻探其脉——脉如断丝，跳三停一，正是“风噤症”。
她心头一震。
此病，殷璃破过。
当年一针三指，逆引三焦之气，唤魂归窍，药未入口，命已回阳。
可那术法早已失传，连残卷都不存一字。
她曾翻遍南境古籍，问尽百里医者，无人知晓“三息逆引术”究竟如何运转。
她闭目，试图回想殷璃当年留下的只言片语。
指尖微颤，正欲强行引气入体，以自身真元代为导引——
却忽觉掌心微麻。
一股温润之气自地脉涌上，顺着足底涌泉直冲手太阴肺经，竟不听使唤地自行流转。
她心头一凛，想要抗拒，却又本能地……松开了。
不是她运功。
是地在呼吸。
她不再抗拒，只将手轻轻覆于婴儿心口。
那一缕气流如活物般游走，自她掌心渡入婴孩体内，循着三焦经络逆向而上，三息之间，如春风破冰，寒脉尽融。
第三息末。
婴儿喉间一声轻鸣，胸膛猛然起伏，张口啼哭，声如裂帛。
紫唇褪为粉嫩，抽搐止住，呼吸绵长。
妇人跪地，泪如雨下，欲叩首谢恩。
哑女却轻轻摇头，抬手指向脚下泥土：“是地气通了。”
风过田垄，药香浮动。
那片刚翻的新土微微泛着润泽，仿佛昨夜下了场看不见的雨。
——不是雨。
是某种更深沉的东西，在苏醒。
与此同时，北境边村，石碑静立。
北境青年踏雪巡村，黑袍猎猎，肩头落着一层薄霜。
他行至一间茅屋前，见门扉半开，老者伏案咳血，血中带黑絮，如腐根缠丝——正是“寒脉蚀”晚期，五脏渐冻，生机枯竭。
弟子急步上前：“师兄，速请医使！”
青年抬手制止，目光投向屋外那片紫花丛：“等风。”
弟子愕然：“可若等不到……”
“等不到，也是命。”他声音平静，却如铁石落地。
夜至，风起。
狂风卷过碑基，撼动千年石纹，一片紫叶自花丛飞出，旋转三圈，竟精准卷入窗隙，落于老者枕畔。
叶上露水凝聚，一滴，两滴，缓缓渗出，落入老者微张的唇中。
老者在梦中轻咳一声，喉间“咯”地一响，吐出一块黑石——寸许长，形如枯根，触之冰冷刺骨。
弟子拾起细看，骇然失色：“这是……病根？！”
青年拂去叶上霜痕，淡淡道：“显什么？风带药来，人自己就好了。”
而在极西乱葬岗，焚典后人之子正晒药于场。
药田连绵，黑土翻新，一席竹席铺于日下，晒着新采的宁心藤、解络子。
忽然，一群流民踉跄而至，人人面色青灰，筋脉扭曲如绞，行走时如负千斤——“疫筋症”，发作时痛彻骨髓，十死九生。
老药师——焚典后人之父——拄杖而出，见状长叹：“药不够，力不足……救不了。”
其子不语，只默默将竹席翻转，药渣朝下，干净一面朝上，铺于地面，挥手示意：“躺。”
流民面面相觑，却见第一人刚卧下，便浑身一震，冷汗如雨。
片刻后，紧绷的筋脉竟缓缓松弛，呼吸渐匀。
一人醒，十人醒，百人舒展。
老药师俯身查看席底，忽见残痕隐现——那是极浅的刻纹，日晒雨淋多年，几乎磨平，可依稀能辨：是“舒脉图”路线，殷璃早年所绘，曾为禁术，焚典时毁于火海。
他指尖抚过那模糊的纹路，久久无言。
终是轻拍儿子肩头，声音沙哑：“她不留名，我们也不刻。”
儿子点头，将席子轻轻卷起，投入火中。
火光映着他沉静的侧脸，仿佛在烧的不是药图，而是一段不该被记住的传说。
——可火没烧尽。
灰烬之下，泥土微微震颤，如心跳复苏。
三地同夜，无医施针，无药入口，却皆得痊愈。
南田的土在呼吸，北境的风会送药，乱葬岗的席底藏着无人识的阵纹。
仿佛某种律动，早已渗入人间脉络，不靠名字活着，不靠记忆延续。
它只是……存在。
就像呼吸，就像晨光，就像孩子无意识踩出的脚印。
只是没人知道，极北雪原上，一户人家的小儿晨起推门，忽见院中雪地足迹成环，整整九十九圈，规整如刻，却无一人记得昨夜曾出屋行走。
老巫医闻讯赶来，颤巍巍蹲下身，以骨杖轻划雪痕，忽然浑身剧震，眼瞳骤缩——
那轨迹……竟与失传千年的“九转归元阵”最后一式，分毫不差。
（续）
极北雪原，晨光未破。
寒风如刃，刮过千年的冰脊，卷起细雪，簌簌落在一户人家的院中。
那雪落得极静，仿佛怕惊扰了什么沉睡的秩序。
小儿推门而出，呵出一口白雾，忽顿住脚步。
院中雪地，足迹成环。
整整九十九圈，圈圈相扣，环环相生，如古阵图刻就，规整得不像人力所为。
每一步间距分毫不差，踏雪无痕却又深浅一致，像是某种冥冥中的呼吸在大地上走了一遍。
“谁走的？”他仰头问母亲。
妇人披衣而出，皱眉四顾：“昨夜无人出门。”
小儿蹲下，伸手轻抚雪痕，指尖触到的不是冰冷，而是一丝微弱的暖意——像血脉搏动，像气机流转。
就在此时，村外传来急促的铃声。
老巫医拄着骨杖踉跄奔来，披风上缀满风铃，每一声响都似在测算天地节律。
他扑至雪地前，双目骤缩，颤抖的手几乎握不住杖。
“这……这是……”他喃喃，声音发颤，“九转归元……最后一式？！”
他猛地从怀中掏出一卷焦边残图——那是他祖辈从焚典大火中抢出的最后一页阵纹图谱，残缺不全，仅存末笔三转。
可此刻，他将骨杖轻轻沿雪痕描摹，竟与残图末端完美契合！
“不是相似……是同源！”老巫医喉头一哽，几乎跪倒。
他曾在古卷上读过，千年前殷璃破“识痛阵”时，曾以人身为引，借百童无意识练息之律，暗合天地归元之机，逆演此阵，一念破禁，万障皆消。
可那术法早已随她身死湮灭，连名字都不该再提。
如今，它却出现在这里——无声无息，无施无为，仿佛只是孩子们昨夜梦游踏雪，便自然走出了一道失传千年的绝学。
老巫医瞳孔剧烈震颤，本能地抽出随身竹简，欲刻下此迹，留作传世凭证。
可就在他落笔刹那——
小儿忽然抬脚，一步踏进雪圈中央。
“别踩！”老巫医惊呼。
晚了。
一脚落下，九十九圈轨迹瞬间破碎，雪面崩散，风起尘扬，仿佛从未有过任何痕迹。
老巫医僵立原地，竹简悬在半空，墨未落，心已空。
良久，他缓缓闭眼，仰头望天。
雪还在下，无声无息。
他忽然笑了，笑得苍凉而通透。
转身，从怀中取出那卷珍藏多年的残图，迎风一展，引火点燃。
火光腾起，映着他沟壑纵横的脸。
“阵不在地上，”他轻声道，灰烬随风飘散，“在呼吸里。”
火灭，图尽，风过无痕。
——可他知道，它还在。
它在每一个无梦的夜里，在每一口清晨的吐纳中，在孩童奔跑时踩出的节奏里，在大地未曾停歇的脉动中。
它不靠名字活着。
它只是存在。
与此同时，夏溪畔。
水声潺潺，药香弥漫，却不见一株灵草。
一旅人衣衫褴褛，咳喘多年，肺脉已损，行走如负千钧。
他听闻此地有“神水”，便千里跋涉而来。
掬一捧溪水饮下，不过片刻，胸中郁结竟如冰消雪融，久违的畅快感直冲头顶。
他惊疑不定，沿溪溯源而上，翻山越岭，遍寻灵药异草，却一无所获。
溪水清澈见底，唯见沙石与寻常水草。
“莫非是幻觉？”他不信，取水样归营化验，显微镜下，仅见普通矿物质与微量微生物。
他颓然坐地，正欲离去，忽遇另一病者，佝偻而行，面色青紫，似中风残脉。
旅人犹豫片刻，递上水囊：“试一试。”
那人半信半疑饮下，不过半炷香，面色渐润，步履竟稳。
两人对坐溪边，久久无言。
唯有溪水流动，如脉搏跳动，如天地呼吸。
旅人忽然抬头，望向对岸。
几个孩童正用竹竿搅动溪水，嘻嘻哈哈，笑作一团。
“你们在做什么？”他喊。
“制药啊！”孩童回头，一脸天真，“搅一搅，水就有灵了！”
旅人怔住。
他想追问，可看着那清澈的溪流，看着孩子们无忧的笑脸，忽然觉得——问了也无意义。
有些事，不必知其名。
就像风来了，草就绿了；就像雪落了，地就醒了。
它不言，但它治好了你。
南境老屋，夜深。
油灯微晃，哑女独坐窗前，手中青丝穿梭，织着一只药囊。
她不说话，也不需要说话。
忽然，风自西来。
不是寻常山风。
那风里，裹着极北的雪气，清冽如刃；夹着北境紫花的幽香，淡而不散；卷着乱葬岗晒药场的尘屑，苦中带甘；还携着夏溪的水息，润如春露。
四气交汇，入屋不散，在她头顶盘旋三周，竟凝成一缕淡影——
侧脸轮廓，眉目如画，唇角微扬。
像极了那个早已不在人间的名字。
殷璃。
哑女指尖微顿，却不抬头。
她只将手中最后一缕青丝，缓缓织入药囊底部。
影散，风止。
她轻轻将药囊挂上门楣。
风过时，轻轻摆了三下。
她低语，声音轻得像梦呓：
“你听，人间在呼吸。”
风穿屋过，门扉轻合，仿佛一声回应。
她静坐良久，终于起身，走向灶台。
取下门楣药囊，投入火中。
火光腾起，青丝蜷缩成灰，未有异象。
她取灰，撒入院中紫花土。
转身，取新布，再织。
窗外，晨光微露。
屋外，孩童跑来，站在门口，仰头问：