初秋的午后，阳光褪去了盛夏的燥热，变得慵懒而和煦，像一层薄薄的金纱，温柔地覆盖在李老大家那座打理得精致雅致的花园里。
这座花园算不上奢侈，却处处透着修剪后的整洁。
青石板铺就的小径蜿蜒其间，两旁被陈孝斌修剪的错落有致地种着月季、绣球和一些叫不上名字的绿植。
叶片在阳光下绿得发亮，偶有几朵迟开的花儿，依旧努力地绽放着最后的娇艳。
靠近墙角的地方，有一棵不算高大但枝繁叶茂的桂花树，细碎的金色花瓣正悄然吐露，空气中弥漫着一股若有似无、甜丝丝的清香。
几只麻雀在不远处的草坪上蹦蹦跳跳，啄食着草籽，发出 “叽叽喳喳” 的轻鸣，更添了几分午后的宁静与惬意。
陈孝斌就坐在花园中央那张黄色的旧藤椅上，享受着午后这份难得的清净。
此刻，他穿着一件宽松的浅灰色针织毛衣，下身是舒适的卡其色休闲裤，脚上蹬着一双老北京布鞋。
他微微眯着眼，手里捧着一本厚厚的旧书 ——《百年孤独》，书页已经有些泛黄卷边，显然是被翻阅过许多次。
阳光透过桂花树的缝隙，在书页上投下斑驳陆离的光影，随着微风轻轻晃动，像跳动的精灵。
陈孝斌其实并没有真正在看书。这午后的暖阳实在太过舒适，像一双温暖的手，轻轻抚摸着他的额头，眼皮渐渐沉重起来。
书还摊在膝盖上，他的头则不由自主地向后靠去，靠在藤椅柔软的靠背上。
呼吸渐渐变得悠长而平稳，意识像沉入温暖的水底，慢慢模糊……
他先是听到了麻雀的叫声，然后是风吹过树叶的沙沙声。
接着，这些声音都渐渐远去，他进入了一个浅眠的状态，像一叶小舟，在半梦半醒的边缘轻轻摇曳。
也不知过了多久，也许是十几分钟，也许是半个钟头。
陈孝斌的意识在朦胧中漂浮，像隔着一层磨砂玻璃看世界，一切都显得模糊而遥远。
突然，一阵极轻微的、不同寻常的窸窣声，像一根细小的针，刺破了他混沌的梦境。
他的眉头几不可察地蹙了一下。
这声音很轻，像是布料摩擦的声音，又像是有人在小心翼翼地挪动脚步，踩在草地上发出的细微声响。
麻雀的叫声还在，风声也依旧，但这股新出现的声音，带着一种鬼祟和不安，与花园的宁静氛围格格不入。
陈孝斌的意识像被投入了一颗小石子的湖面，泛起了圈圈涟漪，开始慢慢清醒。
他没有立刻睁开眼睛，只是睫毛微微颤动了一下。多年的普通生活，让他养成了对周遭环境变化的敏感。他想弄清楚这声音的来源。
那窸窣声断断续续，时而靠近，时而又似乎停了下来。
陈孝斌的心跳不由自主地加快了几分，一种莫名的警惕感悄然升起。
他努力分辨着声音的方位，似乎是来自花园靠近吴大妈家院墙的那一侧。
吴大妈是陈孝斌的邻居，今天天气好，她把家里的一些衣物拿出来晾晒。
陈孝斌记得，早上他来花园时，就看到靠近院墙的那根晾衣绳上，已经挂满了各式各样的衣物。
有洗得发白的床单，有鲜艳的格子衬衫，还有几件小孩子的小衣服，在微风中轻轻飘荡，像一面面彩色的小旗帜。
那窸窣声，似乎就来自晾衣绳附近！
陈孝斌猛地睁开了眼睛。由于刚从睡梦中醒来，视线还有些模糊，他下意识地眯了眯眼，努力聚焦。
阳光有些刺眼，他微微侧过头，朝着声音来源的方向望去 ——
只见一个身影，正鬼鬼祟祟地蹲在吴大妈的晾衣绳下面！
陈孝斌的心脏 “咯噔” 一下，瞬间清醒了大半。他屏住呼吸，仔细打量着那个身影。
那是一个老人，看起来年纪很大了，脊背佝偻着，像一张拉满的弓。
他光秃秃的脑袋在阳光下反射出一点微弱的光，没有头发，甚至连眉毛都稀疏得可怜。
身上穿着一件看不出原本颜色的破棉袄，虽然是秋天，但那件棉袄显然已经穿了很久，脏污不堪，上面布满了油渍和灰尘，几个破洞处露出了里面灰黑的棉絮。
下身是一条同样破旧的深色裤子，裤脚卷着，露出一双沾满泥污的脚，似乎并没有穿鞋，或者只穿着一双破烂的拖鞋，看不真切。
最让陈孝斌感到心惊的是，那个光头老人正背对着他，伸出一双枯瘦如柴、布满皱纹和污垢的手。
在吴大妈晾晒的衣物上摸索着！他的动作很轻，很谨慎，像是在做什么见不得人的勾当。
他先是摸了摸那件格子衬衫，又捏了捏床单的布料，似乎在挑选着什么。
陈孝斌的第一反应是愤怒，紧接着是一丝莫名的寒意。
这光天化日之下，竟然有人敢跑到别人家里偷东西！而且还是在他眼皮子底下！
他几乎是下意识地，喉咙里发出了一声低沉的、带着刚睡醒的沙哑和惊疑的喝问：“谁？！”
这一声 “谁”，在寂静的花园里，显得格外突兀和响亮，像一块石头投入了平静的水面。
光头老人显然完全没有料到花园里还有其他人，而且就在离他不远的地方。陈孝斌这一声突如其来的喝问，像一道惊雷在他耳边炸响。
“噌！”
光头老人的身体猛地一僵，像是被电流击中了一般。
他那佝偻的脊背瞬间挺直了几分，脑袋以一个极其僵硬和快速的动作，“咔嚓” 一声扭了过来，看向声音的来源 —— 也就是陈孝斌所在的藤椅方向。
四目相对！
陈孝斌的心脏又是一紧。他看清了光头老人的脸。
那是一张怎样苍老而怪异的脸啊！皮肤像干枯的树皮，紧紧贴在突出的颧骨上，布满了深深的皱纹和污垢，仿佛很久没有清洗过。
两只眼睛很大，但眼窝深陷，眼珠浑浊发黄，此刻正因为惊恐而瞪得溜圆，瞳孔剧烈地收缩着，像受惊的野兽。
鼻子扁平，嘴唇干裂，微微张开着，露出几颗稀疏而焦黄的牙齿。整张脸，因为极度的震惊和恐惧，扭曲成一种令人心悸的模样。
时间仿佛在这一刻凝固了。花园里只剩下风吹树叶的沙沙声，以及两人略显粗重的呼吸声。
光头老人显然被吓得不轻，他的身体在微微颤抖，眼神里充满了惊慌失措和一丝…… 被抓包的恼羞成怒？
陈孝斌虽然也有些意外，但毕竟年轻，又占着理，胆气壮了几分。
他坐直了身体，再次开口，声音比刚才清晰了一些，带着质问的语气：“你干什么的？！”
这句话，像是一个信号。光头老人如梦初醒，脸上的惊慌瞬间转化为一种本能的恐惧 —— 逃跑！
“啊！” 他似乎发出了一声短促而模糊的惊叫。
也顾不上再看陈孝斌，猛地一转身，不是朝着花园的入口，而是慌不择路地朝着花园另一侧，也就是靠近陈孝斌家房子的方向，拔腿就跑！
他的动作快得惊人，完全不像一个看起来如此苍老佝偻的老人，仿佛身后有洪水猛兽在追赶。
他跑起来的姿势也十分怪异，因为紧张和慌乱，身体有些歪斜，两条腿迈得又急又快，像一阵风似的冲了出去。
“站住！” 陈孝斌见状，心中暗骂一声 “不好”，也顾不上多想，猛地从藤椅上站了起来，想要追上去。
膝盖上的《百年孤独》“啪” 地一声掉在了地上，他也无暇去捡。
然而，就在光头老人慌不择路地冲向花园拐角，即将绕过那丛高大的绣球花时，一个身影恰好从吴家的后门走了出来 —— 不是别人，正是吴大妈！
吴大妈刚才似乎是在屋里忙活，手里还拿着一个空的菜篮子，大概是准备去菜园摘点菜，或者只是出来透透气。
她看到一个衣衫褴褛、形容枯槁的光头老人像疯了一样朝自己冲过来，也是吓了一大跳，下意识地往旁边一躲，同时嘴里发出了一声惊呼：“哎哟！你干什么？！”
光头老人此刻脑子里只有一个念头 —— 跑！他根本没看清来人是谁，也完全没有停下的意思。
只是低着头，闷着头，用尽全身力气往前冲，几乎是擦着吴大妈的身体，险之又险地冲了过去！
吴大妈被他带起的一阵阴风，被他身上散发出来的那股难以言喻的酸腐气味，吹得皱紧了眉头，还没反应过来是怎么回事。
就看到光头老人已经像兔子一样蹿过了花园的石板小径，朝着花园的另一个出口 —— 也就是靠近巷口的那个小门 —— 狂奔而去。
“哎！你这人！” 吴大妈又惊又气，下意识地喊道。
而就在这时，陈孝斌也追了过来，他指着光头老人逃窜的方向，对着还没回过神来的吴大妈急声道：“吴大妈！他是小偷！偷你晾的衣服！”
“什么？！小偷？偷我衣服？” 吴大妈听到 “偷衣服” 三个字，脸色骤然大变，刚才的惊吓瞬间被焦急和愤怒取代。
她猛地转过身，顺着陈孝斌手指的方向望去，只看到光头老人那个狼狈不堪的背影，像一阵风似的冲进了花园角落的小门，身影一闪，就消失在了巷口。
“哎呀！我的衣服！” 吴大妈也顾不上再去看逃跑的小偷，急忙提着菜篮子，快步冲向自己家院墙那边的晾衣绳。
她的心跳得飞快，脸上写满了紧张和担忧。那些衣服虽然不值什么大钱，但都是日常穿着的，要是真被偷走了，也是件麻烦事，尤其是还有几件孙子的新衣服！
陈孝斌也跟着吴大妈跑了过去。他刚才追了几步，就知道肯定追不上了，那光头老人跑得实在太快了。
而且对花园的地形似乎也异常熟悉，钻小巷子肯定比他们快得多。他心里有些懊恼，觉得自己刚才应该早点发现，或者反应再快一点。
两人一前一后跑到晾衣绳前。吴大妈的手都有些抖了，她急切地一件一件检查着晾衣绳上的衣物。
她先是摸了摸那件格子衬衫，还在！又看了看那条蓝色的床单，也在！
接着是几件内衣内裤，一件不少！甚至连那几件小孩子的小衣服，也都好好地挂在绳子上，在微风中轻轻晃动，似乎什么都没有发生过。
“这……” 吴大妈仔细地检查了两遍，发现晾衣绳上的每一件衣物都完好无损，一件都没少！
她愣住了，脸上的焦急和愤怒渐渐褪去，取而代之的是一种困惑和不解。“咦？衣服都在啊…… 一件没少啊？”
她转过头，有些疑惑地看着跟过来的陈孝斌：“老陈，你确定…… 他偷衣服了？我这衣服都好好的呀。”
陈孝斌也凑过去看了看，果然，晾衣绳上的衣物整整齐齐，一件不少，甚至连位置都没有明显变动的痕迹。
他不由得有些愣住了，难道是自己看错了？刚才那个光头老人，明明是在晾衣绳下面摸索着什么啊……
他皱着眉头，努力回忆着刚才那一瞬间的情景：“我…… 我刚才睡觉醒来，就看到他蹲在您的晾衣绳下面，鬼鬼祟祟地摸您的衣服……
我一喊他，他就吓得跑了，肯定是想偷！” 他语气十分肯定，因为那光头老人惊慌失措的表情和拔腿就跑的行为，绝对不是好人。
“摸衣服……” 吴大妈听陈孝斌这么一说，又仔细看了看那些衣服，似乎想从中找出被人动过的痕迹。
“可…… 可衣服都在啊。难道是我刚好出来，他还没来得及下手？”
就在这时，陈孝斌的目光无意中扫过刚才光头老人蹲过的地方，也就是晾衣绳下方的草坪上。
他忽然眼睛一亮，指着地上一个不起眼的角落，对吴大妈说道：“吴大妈，您看！那是什么！”
吴大妈顺着他指的方向看去，只见在一丛月季花丛的旁边，草地上似乎放着一个东西。她和陈孝斌连忙走过去。
那是一个深绿色的布包，看起来有些年头了，布料粗糙，边缘磨损，上面还沾着一些泥土和污渍。包口用一根同样破旧的绳子松松地系着。
“这…… 这不是我的包啊。” 吴大妈看着那个包，一脸疑惑，“这是谁的？”
陈孝斌心中一动，立刻判断道：“肯定是那个光头老人的！他刚才跑那么急，肯定是不小心掉在这里的！”
“他的包？” 吴大妈的好奇心被勾了起来，“这里面会是什么？”
陈孝斌也很好奇。他蹲下身，小心翼翼地拿起那个布包。包不重，轻飘飘的。
他看了一眼吴大妈，吴大妈也点了点头，示意他打开看看。
陈孝斌解开了那个松垮的绳结，然后将布包的口子撑开。
两人同时朝着包里看去。
只见布包里面，并没有什么特别的东西，只有几件折叠得并不算整齐的旧衣服，看起来也是破破烂烂的。
和光头老人身上穿的那件棉袄风格类似，散发着一股淡淡的霉味和汗味。
除此之外，再无他物，没有钱包，没有证件，甚至连一块干粮都没有。
“就…… 就几件破衣服？” 吴大妈有些失望，又有些不解，“他拿着这些破衣服干什么？难道…… 他刚才想偷我的衣服，是想用他这些破衣服换？还是……”
陈孝斌也皱起了眉头，觉得事情有些蹊跷。如果只是想偷衣服，为什么晾衣绳上的衣服一件没少？
难道他只是想摸一摸，或者闻一闻？还是说，他本来想偷，但被自己及时发现，所以没来得及得手，慌乱中就跑了，连自己的包都掉了？
“不管怎么说，他肯定不是好人。” 陈孝斌站起身，将布包随手扔在一旁的石桌上。
“看他那鬼鬼祟祟的样子，还有这包里的破衣服，肯定不是什么正经来路。吴大妈，您以后可得小心点了。”
吴大妈看着那个破布包，又看了看巷口的方向，心有余悸地拍了拍胸口：“哎哟喂，真是吓死我了！”
“刚才那个人，长得好吓人！多亏了你啊，老陈！要不是你及时发现，指不定我的衣服就真被他偷走了！”
她越想越觉得后怕，刚才那个光头老人的样子，实在是太瘆人了。
“没事，吴大妈，您别担心，他已经跑了。”
陈孝斌安慰道，心里却也有些不是滋味。他捡起地上的《百年孤独》，拍了拍上面的灰尘，书页已经被风吹得翻开了好几页。
“真是太谢谢你了，老陈！你可是帮了我大忙了！”
吴大妈向陈孝斌连声道谢，“晚上到我家吃饭，跟我老吴喝两杯！”
“不用不用，吴大妈，举手之劳。” 陈孝斌连忙摆手推辞，“没事就好。”
吴大妈又感激了几句，然后看着那个破布包，犹豫了一下，说道：“这包…… 怎么办？扔了？”
陈孝斌想了想，说道：“要不…… 先放这儿吧？万一他回来找呢？不过看他跑那么快，估计也不敢回来了。或者，等老吴回来，问问他怎么办。”
吴大妈点了点头：“也行。就先放石桌上吧。”
虽然衣服没丢，但刚才那惊魂一幕，还是让吴大妈心有余悸。
她看着自己晾在绳子上的那些衣服，如果刚才陈孝斌没有及时醒来，如果自己没有恰好出来……
后果不堪设想。她越想越觉得害怕，看着花园里空荡荡的角落，总觉得那个光头老人的影子还在游荡。
“老陈啊，” 吴大妈叹了口气，脸上的感激渐渐被担忧取代，“这花园…… 以后我可不敢再来晾衣服了。太吓人了！”
陈孝斌也理解吴大妈的心情，安慰道：“嗯，小心点总是好的。以后要不就在院子里晾吧，或者早点收回来。”
吴大妈点了点头，心里已经打定了主意，再也不在这个开放式的花园里晾晒衣物了。
接下来的几天，花园里果然平静了下来。
那个光头老人，就像人间蒸发了一样，再也没有出现过。
巷口、花园附近，都看不到他的踪迹。
那个被他遗落在花园里的绿色破布包，在石桌上放了两天，也没有人来认领。
老吴回来后，听陈孝斌和吴大妈说了这件事，也只是皱了皱眉，骂了句 “哪里来的叫花子”。
然后把那个破布包连同里面的几件破衣服一起，扔到了垃圾堆里。
吴大妈果然信守诺言，再也没有在花园里晾过衣服。
那根靠近院墙的晾衣绳，就那样空荡荡地悬在那里，在风中偶尔轻轻晃动，像是在无声地诉说着那天午后的惊魂一刻。
吴大妈宁愿把衣服晾在自家狭小的天井里，或者拿到楼顶去，也不愿意再踏足花园的那个角落。
她每次路过花园，都会下意识地加快脚步，眼神警惕地扫视四周，生怕再看到那个可怕的光头老人。
陈孝斌的生活也恢复了往日的平静。