A 市的春日晨光透过落地窗，落在客厅的婴儿床旁。苏晚星靠在铺着棉垫的沙发上，怀里抱着刚喝完奶的陆星禾，指尖轻轻划过女儿柔软的胎发。婴儿床的蓝染帷幔是浙江水乡陈阿婆寄来的，上面绣的稻鱼纹在阳光下泛着浅蓝，像把江南的温柔搬进了家。“星禾今天醒得早，是不是知道妈妈要开线上会呀？” 她低头轻声呢喃，手机屏幕上正显示着 “河北剪纸工作室月度沟通会” 的预约提醒。
陆知衍端着温好的红枣小米粥走过来，脚步放得极轻，生怕吵醒怀里的宝宝。“先把粥喝了，会议还有半小时，我帮你抱着星禾。” 他小心翼翼地接过女儿，动作比刚出院时熟练了许多 —— 这三个月里，他学会了换尿布、冲奶粉，甚至能哼着苏晚星教的乡村童谣哄星禾入睡。苏晚星接过粥碗，看着丈夫笨拙却认真地给女儿拍嗝，眼底满是暖意：“昨天茶村的技术骨干发消息，说蓝染防护套的订单又多了，你没跟我提过？”
陆知衍指尖顿了顿，避开了 “茶村数据异常” 的话题，只笑着回应：“都是小事，等你身体彻底恢复了再跟你细聊。” 他怕苏晚星担心，没说顾言泽昨晚发来的消息 —— 王总监的临时办公点最近频繁采购电子干扰设备，Ip 地址偶尔会跳转到茶村数据库的访问链路。怀里的星禾突然发出一声轻哼，小拳头攥住了他的衣领，他立刻放柔声音：“咱们不打扰妈妈工作，爸爸带你看窗外的梧桐树好不好？”
线上会议开始时，苏晚星已经坐在了书桌前。桌上摆着陆妈妈特意准备的靠垫，笔记本电脑旁放着星禾的小摇篮 —— 陆知衍把女儿抱来这里，让她能随时看到妈妈。屏幕里，河北李家庄剪纸工作室的张婶举着新剪的 “星禾满月图”，红纸上面，胖嘟嘟的婴儿抱着麦穗，旁边写着 “茁壮成长”：“晚星丫头，这是俺们给星禾的满月礼，等你们方便了，俺们亲自送过去！”
苏晚星眼眶微微发热，指尖在键盘上快速敲击：“张婶您太用心了，等天气暖和点，我们带星禾去李家庄看大家。” 她一边指导工作室调整文创产品的配色（建议加入茶村绿茶的浅绿，呼应全国推广的 “乡村联动” 理念），一边留意着摇篮里的动静 —— 星禾醒着，正睁着黑葡萄似的眼睛，盯着她手里挥动的鼠标线，小嘴巴不时抿一下，像在模仿她打字的动作。
会议进行到一半，星禾突然哼唧起来，小脑袋在摇篮里蹭来蹭去。陆知衍立刻从厨房走出来，熟练地抱起女儿，轻声在她耳边念起 “河北麦田的故事”：“以前爸爸在李家庄的田里装传感器，张奶奶剪的小麦穗剪纸，就贴在设备上……” 他故意放慢语速，声音里带着乡村特有的温和，星禾很快安静下来，小脑袋靠在他的肩头，渐渐闭上眼睛。苏晚星透过屏幕看到这一幕，嘴角不自觉上扬，跟张婶说了句 “稍等”，就暂停会议：“你这样会惯坏她的，以后只认你的声音怎么办？”
“惯着也没关系。” 陆知衍走到她身边，把星禾放进摇篮，掖好小被子，“她要是喜欢听乡村故事，以后咱们就带她走遍每个推广站，让她亲耳听农民伯伯讲。” 他低头帮苏晚星理了理额前碎发，“刚才顾言泽发来消息，说全国数据互联平台运行稳定，你不用挂心工作上的事。” 其实他隐瞒了后半句 —— 顾言泽还说，王总监的人最近在打听星禾的满月时间，似乎在盯着那场计划中的 “推广站线上庆典”。
下午，苏晚星趁着星禾午睡，开始修改《全国乡村融合故事集》的终稿。书稿里收录了 100 个推广站的真实故事，其中河北李家庄的 “剪纸唤醒非遗”、浙江水乡的 “蓝染遇科技” 都是她格外用心的篇章。写到茶村的部分时，她想起陆知衍早上避而不谈的态度，心里隐隐有些察觉 —— 他从不瞒她工作上的事，这次反常，多半是有棘手的问题。
她没有立刻追问，而是翻开手机里的 “推广站相册”，找出去年在茶村拍的茶园照片。照片里，茶农们围着陆知衍的传感器，笑得满脸皱纹，陈阿婆还在旁边用蓝染布帮设备擦灰尘。她轻轻摩挲着屏幕，突然有了新的写作灵感 —— 在茶村章节的结尾，加上 “每个乡村的守护，都是给下一代的礼物”，既呼应星禾的出生，也暗合他们坚持的初心。
傍晚时分，林薇薇提着一大袋婴儿用品来探望。她刚走进客厅，就被趴在陆知衍怀里的星禾吸引：“天哪，这小丫头也太像晚星了，尤其是这双眼睛，简直是复制粘贴！” 她凑过去想捏捏星禾的小脸，却被陆知衍轻轻拦住：“她刚喝完奶，怕闹肚子。” 林薇薇笑着调侃：“以前的高冷学霸，现在成了‘女儿奴’，真是一物降一物。”
苏晚星端着水果走过来，跟林薇薇聊起满月庆典的准备。原本只是打算请家人和亲近的朋友，没想到全国 100 个推广站的同事都发来消息，说想通过线上直播送祝福。“要不咱们干脆办个‘乡村主题满月礼’，” 林薇薇提议，“让每个推广站拍段小视频，说说当地的乡村故事，既特别又有意义。” 苏晚星眼睛一亮，转头看向陆知衍：“这个主意好！还能顺便宣传咱们的《全国乡村融合故事集》，一举两得。”
陆知衍心里却掠过一丝担忧 —— 顾言泽中午刚发来消息，说王总监的人在网上搜索 “线上直播干扰技术”，显然是想在满月庆典上动手脚。但他看着苏晚星兴奋的样子，没忍心泼冷水，只笑着点头：“我来负责直播技术，保证没问题。” 他悄悄拿出手机，给顾言泽发了条消息：“满月前务必摸清王总监的具体计划，别让他影响庆典。”
夜深了，星禾在婴儿床里安稳地睡着，小嘴巴偶尔会动一下，像是在回味梦里的乡村故事。苏晚星靠在陆知衍肩上，翻看白天修改的书稿，突然轻声说：“茶村的事，你不用瞒着我。” 陆知衍身体一僵，转头看到妻子眼里的理解，才慢慢松了口气：“顾言泽说王总监可能盯着满月庆典，但我会处理好，不会让你和星禾受影响。”
苏晚星握住他的手，指尖传来的温度让他安心：“我们是一起面对的，不是吗？” 她顿了顿，翻到书稿里的茶村章节，“你看，我加了一句‘困难就像麦田里的杂草，只要两个人一起拔，总会除干净的’。” 陆知衍低头吻了吻她的额头，心里的焦虑渐渐消散 —— 有这样并肩同行的伴侣，再难的挑战好像都变得可战胜。
接下来的几天，家里渐渐热闹起来。陆妈妈提前蒸了满月馒头，上面印着小麦和星星的图案；苏爸爸寄来老家的红布，说要给星禾做 “满月披风”；顾言泽则忙着调试直播设备，还偷偷在后台加了 “反干扰程序”，以防王总监搞破坏。苏晚星白天修改书稿，晚上和陆知衍一起排练满月庆典的流程，偶尔会给星禾试穿小披风，看着女儿穿着红布披风、戴着茶村银锁的样子，两人都笑得格外温柔。
满月前一天，苏晚星收到了茶村陈阿婆寄来的包裹 —— 里面是一块绣着 “星禾” 名字的蓝染布，还有一小罐新炒的绿茶。附言里写着：“等丫头大了，带她来茶村采茶，阿婆教她染布。” 苏晚星把蓝染布铺在婴儿床上，看着上面细密的针脚，突然想起产后这些日子的点点滴滴：家人的照顾、朋友的帮助、推广站同事的祝福，还有身边这个永远把她和女儿放在第一位的人。
陆知衍从外面回来，手里拿着一个包装精致的盒子，里面是他特意定制的 “家庭纪念册”—— 第一页是星禾的出生证明，第二页是两人的结婚照，后面留着空白页，等着记录未来的每一个重要瞬间。“满月之后，咱们带星禾去附近的推广站转一转，” 他坐在苏晚星身边，翻开纪念册，“先去看李家庄的剪纸，再去浙江的水乡，让她早点认识这个我们守护的乡村世界。”
苏晚星点头答应，心里满是对未来的期待。可就在这时，陆知衍的手机突然震动，顾言泽发来一条紧急消息，附带一张截图：“王总监购买了一批‘信号屏蔽器’，收货地址是满月庆典直播的备用服务器机房附近！” 陆知衍的脸色瞬间沉了下来，悄悄把手机收起来，不想让苏晚星担心。但他眼底的凝重还是被苏晚星察觉，她轻轻拍了拍他的手背，轻声说：“别担心，我们一起等明天。”
月光透过窗帘，落在婴儿床的蓝染布上，星禾在梦里发出一声甜美的轻哼。客厅里，满月馒头的香气还没散去，直播设备的指示灯闪着微弱的光，一切看起来都那么温馨平和。可只有陆知衍知道，一场针对满月庆典的暗战已经悄然拉开序幕，而他必须在明天之前，彻底粉碎王总监的阴谋，守护好这个刚刚圆满的小家。
睡前，苏晚星给星禾唱着在河北学的摇篮曲，陆知衍则在阳台给顾言泽打电话，声音压得极低：“明天早上我去机房附近蹲点，你负责远程监控，务必不能让他们靠近服务器。” 电话那头的顾言泽应下后，陆知衍挂了电话，转身看到妻子正抱着星禾看向他，眼里满是信任。他走过去，轻轻抱住她们母女，心里暗暗发誓：无论付出什么，都要守护好这份来之不易的幸福。
夜色渐深，城市渐渐安静下来，只有家里的小夜灯还亮着，映着一家三口的身影。满月庆典的倒计时已经开始，温馨的表象下，一场没有硝烟的战争即将打响，而这份藏在平静里的悬念，正等待着明天的揭晓。