陈浔背靠着墙，掌心仍贴在澹台静后背命门处。他指节泛青，气息微促，额角渗出的汗珠顺着太阳穴滑下，在下巴处聚成一滴，无声砸落在她肩头衣料上。屋内寂静，唯有两人呼吸交错，一轻一重，渐渐趋同。
澹台静闭着眼，神识如细丝般探入他经络。她察觉到他体内真气断续，几近枯竭，脉息如风中残烛，却仍在强行维系运转。她指尖微动，悄然将一丝灵力逆向渡入其任脉，助他稳住根基。动作极轻，像是怕惊扰一场不敢醒来的梦。
陈浔眉头几不可察地一颤。他感知到了那缕温润之力，却没有打断，反而将手掌压得更实，仿佛用体温传递某种无需言说的承诺——你不必替我承担，但我不会退开。
半晌，她喉间轻轻滚动了一下，声音低得几乎听不见：“别再运功了。”
“快好了。”他嗓音沙哑，像是被砂石磨过，“封印反噬未清，不能停。”
她说不出反驳的话。她知道他比谁都清楚自己在做什么，也知道他从不会为自己留退路。可正是这份明知故犯的执拗，让她心头像被什么攥住，闷痛难言。
屋外传来脚步声，由远及近，踩在干裂的泥地上发出轻微脆响。货郎之子端着药碗推门进来，木门吱呀一声晃动，带进一丝黄昏余温。
他刚迈进门槛，脚步就顿住了。
屋里两人靠得极近，陈浔一手撑在她背后，另一手扶着她左臂，额头几乎抵上她的发侧。澹台静虽看不见，但能感知到他的气息就在咫尺之间，温热拂过耳际，让她不自觉地屏住了呼吸。
少年愣了片刻，忽然咧嘴一笑：“陈大哥，澹台姐姐，你们再这样，我可要吃醋啦！”
话音落下的瞬间，澹台静脸颊微红，下意识往后稍退半寸，手指却不自觉绞紧了袖口。陈浔也略显局促，迅速抽手接过药碗，低声斥道：“别闹，喝药。”
语气硬，动作却极轻。他吹了吹药汤，试了试温度，才递到她唇边。
她微微仰头，小口啜饮。苦涩顺着舌尖蔓延，却被心底一丝隐秘的暖意冲淡了几分。药汁入腹，一股温和的热流缓缓散开，驱散了些许寒意。
“你还记得小时候的事吗？”她忽然开口，声音轻缓。
陈浔一怔：“什么？”
“平安镇的梅林。”她嘴角浮起一抹极淡的笑意，“你说过，等我眼睛好了，要带我去摘梅花。”
他握着药碗的手微微一顿。记忆如潮水涌来——雪夜、破屋、油灯昏黄，她躺在床榻上，发间缠着白布，他蹲在一旁喂药，随口说了句胡话，原以为她早已忘记。
“记得。”他低头看着碗底残液，“我说过的话，都算数。”
她没再说话，只是抬手摸了摸蒙眼的绸带。那布已被汗水浸湿一角，贴在皮肤上有些发凉。她轻轻叹了口气：“现在看不见，倒是省了挑花的心思。”
“我不嫌麻烦。”他说完，放下药碗，从怀中取出一块干净布巾，递过去。
她伸手去接，指尖无意擦过他掌心。那一瞬，两人都没动。时间仿佛凝滞，只有窗外风吹瓦片的轻响，和远处山林隐约传来的鸟鸣。
货郎之子站在门口，看着这一幕，悄悄把药盘放在门外石阶上，转身走了几步，又回头望了一眼，嘴角忍不住扬起。
屋内，陈浔见她额角仍有冷汗，便伸手替她拭去。动作很轻，像是怕碰碎什么珍贵的东西。
“你该休息了。”她说。
“你先睡。”他靠着墙坐下，情剑横放在膝上，剑身裂痕斑驳，却依旧握得牢固。
“你不躺下？”
“我还行。”他闭了闭眼，再睁开时已恢复清明，“守着你。”
她沉默片刻，忽然抬手，指尖轻轻触上他左肩旧伤的位置。那里曾被青衫客一剑贯穿，如今只剩一道深痕，皮肉凹陷，触之微麻。
“疼吗？”她问。
“早就不疼了。”
“可我记得。”她声音很轻，“那天雨很大，你倒在血泊里，手里还抓着剑。”
他没答。那些事他不愿提，也不愿她记住。他只记得自己醒来时，她不见了，从此天涯追影，一步也不敢慢。
“以后不会让你再受伤。”他终于开口，语气坚定，像铁钉入石。
她嘴角微动，似笑非笑：“那你得先顾好自己。”
话音未落，她忽然轻咳两声，唇角溢出一丝血线。陈浔立刻坐直，按住她手腕探脉，眉头紧锁。
“封印还在反噬。”他低声道，“得再调息一阵。”
她点头，依言闭目。他重新将掌心贴上她命门，继续引导灵力流转。这一次，她不再偷偷渡力，而是顺着他牵引的节奏，缓缓归气入丹田。
暮色渐沉，屋内光线暗了下来。窗外最后一缕夕阳照在两人交叠的身影上，拉长投在斑驳土墙上，像一幅静止的画。
不知过了多久，她气息终于平稳，脸色也多了几分血色。陈浔缓缓收手，手臂微微发抖，整个人像是被抽去大半力气，靠在墙边喘息。
她睁开眼，虽无光，却朝着他的方向偏了偏头：“谢谢你。”
“别说这个。”他摇头，“你活着，就够了。”
她没再说话，只是抬起手，轻轻覆在他搭在剑柄的手背上。那只手满是老茧与裂口，却稳得像山。
他没有抽开。
屋外，货郎之子轻手轻脚地收拾药具，听见里面没了动静，便抱着空碗准备离开。路过窗边时，他瞥见两人依旧保持着那个姿势——一个坐着，一个靠着；一个闭目调息，一个静默相守。
他笑了笑，转身走向院门。
屋内，陈浔感到掌心传来一丝温热。是她的手还在上面，未曾移开。
他低头看着那只手，纤细却有力，曾执剑斩尽仇敌，也曾为他包扎伤口。如今这只手正轻轻压着他，像是确认他还在这里。
“你会一直陪着我吗？”她忽然问。
“嗯。”
“哪怕前路再难？”
“难不过失而复得。”
她嘴角轻轻扬起，终于放松下来，靠在墙边沉沉睡去。呼吸均匀，眉宇舒展。
他望着她，许久不动。直到察觉她手心微凉，才小心翼翼将她的手放回膝上，用自己的外袍轻轻盖住她肩头。
情剑横在腿上，剑柄沾着未干的血迹，已成暗褐色。他伸手抚过裂缝，指腹被划出一道细痕，血珠渗出，滴落在剑脊上，顺着裂纹缓缓滑下。
屋外，夜风卷起一片落叶，打在窗纸上，发出轻微啪响。
他抬头看了一眼，又低下头，继续盯着那滴血如何在剑身上晕开。