铜锣声第三次落下时，擂台上的血迹已被清理干净，只剩下黑石台面泛着冷光。
林海刚赢下第三场，对手是个擅长用菌类仿荤素菜的矮胖子，最终却在“素烧鹅”的对决中败下阵来。
这一次，看台上没有哗然，只有一片压抑的沉默。
起初的狂热与挑衅，早已被无形的恐惧取代。
有人悄悄缩起脖子，眼神躲闪着不敢看擂台；有人攥紧拳头，指节发白，仿佛下一个被点名的就是自己。
连空气里都弥漫着一种淡淡的、近乎凝固的恐慌——谁也没想到，这个看似温和的男人，料理里竟藏着如此锋利的力量，能轻易击碎黑暗料理界引以为傲的“意”，甚至唤醒人心底最脆弱的记忆。
女人站在擂台边缘，指尖敲击铜锣的力道重了几分，“笃笃”声在寂静的大厅里格外刺耳。“第四局，谁来？”
无人应答。
时间一分一秒过去，看台上的挑战者们低着头，像是在躲避什么。
十分钟，足以让一锅水烧开，足以让一份凉拌菜入味，却不足以让这群习惯了用暴力和蛊惑取胜的人鼓起勇气。
就在这时，大厅入口处传来一阵沉重的脚步声。
“咚、咚、咚”，每一步都像是踩在鼓点上，震得人心头发颤。
原本弥漫在空气中的恐惧，仿佛被这脚步声驱散了，取而代之的是一种近乎疯狂的亢奋。
看台上的人们猛地抬起头，眼神里爆发出奇异的光彩，有人甚至激动地站了起来，嘴里低声喊着：“是他们！”
林海下意识地转头望去。
三个男人走了进来。为首的是个光头壮汉，身高近两米，肩宽背厚，裸露的胳膊上布满狰狞的疤痕，手里把玩着一把锈迹斑斑的菜刀，刀身映出他凶狠的眼神。
中间是个穿着对襟短褂的老者，头发花白却精神矍铄，嘴角始终挂着一抹诡异的笑，指尖在空气中虚点，像是在切割什么。
最后是个秃头中年，身材微胖，穿着件沾满油渍的围裙，眼神浑浊，却透着一股不容置疑的傲慢。
三人身上，都散发着一种惊人的气息——那是食意沸腾到极致的表现，仿佛有三团无形的火焰在他们体内燃烧，连周围的空气都被炙烤得微微扭曲。
林海瞳孔微缩，心头涌上一股强烈的警惕——这三个人，是真正的“食中恶鬼”，他们的食意里带着吞噬一切的欲望，与之前那些选手根本不在一个层次。
“是‘刀疤刘’！据说他能用斧头剁出刀工最细的菜！”
“还有‘鬼手周’，他的‘化骨绵掌’能把坚硬的骨头揉成泥！”
“最后那个是‘油王赵’，据说他能用地沟油做出让人上瘾的味道！”
看台上的议论声再次响起，却不再是之前的质疑，而是混杂着兴奋与敬畏的低语。
这三个人的出现，像是给在场黑暗料理界的人们注入了一剂强心针，让他们重新燃起了斗志。
三人径直走上擂台，站在林海面前。他们甚至没看周围的人，目光只落在林海身上，像是在打量一件待处理的食材。
光头壮汉刀疤刘咧开嘴，露出黄黑的牙齿，声音粗哑如砂纸摩擦，“周老头，这局让我来？正好试试新磨的刀。”
“急什么。”鬼手周笑眯眯地摆了摆手，指尖在林海肩头虚点，“这小子不一般，得慢慢‘拆’才有意思。还是我先来吧，让他尝尝什么叫‘化骨’的滋味。”
两人你一言我一语，语气轻松得像是在讨论今晚吃什么，完全没把林海放在眼里。
最后，秃头中年油王赵不耐烦地皱起眉，推了推前面两人：“别争了。这种小角色，我三分钟就能解决。”
他转头看向林海，眼神里的不屑几乎要溢出来，语气带着浓浓的厌烦，“你叫林海是吧？赶紧开始，比完老子还要回去处理一批‘好料’，别耽误事。”
他的话里带着毫不掩饰的傲慢，仿佛与林海对决，是给他天大的恩赐，甚至是一种负担。
林海看着三人，脸上依旧平静，心里却已提起十二分精神。
这三个家伙的身体里，藏着比瘦高个更危险的东西——不仅有蛊惑人心的“意”，还有吞噬一切的“欲”，是真正以破坏和掠夺为乐的黑暗料理。
女人适时开口，打破了擂台上的对峙：“第四局，菜品——翡翠烧麦。”
翡翠烧麦，本是寻常点心，以菠菜汁和面，包入鲜笋猪肉馅，蒸制后皮如翡翠，馅似玛瑙，讲究个皮薄馅足，鲜而不腻。
可在黑暗料理界的规则里，这道菜注定不会简单。
果然，女人补充道：“附加条件——馅料需用三种不同质地的食材混合，且需体现‘生、熟、半熟’三层口感。”
看台上顿时响起一阵抽气声。
三种食材，三层口感，还要融合在小小的烧麦里，稍有不慎就会变成一团混乱的杂烩。
这不仅考刀工、火候，更考对食材特性的极致理解。
油王赵却嗤笑一声，转身走向材料架：“多简单的事。”
他随手从架上拎起一块暗红色的肉，又抓了把带着泥土的野菜，最后舀了一勺黏糊糊的酱料，“看好了，什么叫真正的‘层次’。”
林海没有动，只是看着那堆食材，眼神渐渐变得锐利。
他知道，这一局，才是真正的硬仗。对手不再是只会用蛊惑和暴力的小角色，而是三个将黑暗料理练到骨子里的“恶鬼”。
但他的嘴角，却缓缓勾起一抹极淡的笑意。
越是强大的对手，越能激发食材最本真的力量。
他走到材料架前，指尖划过翠绿的菠菜、鲜嫩的春笋、粉红的猪肉，最终停留在一篮刚摘的荠菜上。
荠菜性寒，带着清苦的香气，最能中和油腻。再配上半熟的虾仁、蒸熟的瑶柱……
“翡翠烧麦吗？”林海低声自语，眼里闪过一丝明悟，“那就让你们尝尝，什么叫‘返璞归真’。”