几日的休养让林·冯·俾斯麦的脸上恢复了些许血色，但身体的虚弱依然如影随形。
午后稀薄的阳光透过书房朝西的菱形窗格，在铺着土耳其地毯的地板上投下斑驳的光影。
壁炉内的柴火发出持续的噼啪声，将跃动的光影投洒在书房厚重的橡木镶板上。
空气中飘散着教授烟斗里弗吉尼亚烟丝的甜香，与书卷的霉味混合成一种令人安心的沉静。
奥古斯特·沃尔夫教授将一份刚刚送来的《柏林日报》折叠放在膝头，金丝边眼镜后的眉头紧锁，形成一道深深的沟壑。
他的目光没有聚焦在报纸上，而是投向窗外萧索的庭院，仿佛在凝视着整个德国的未来。
“停战才过去两周，”教授终于开口，声音低沉而沙哑，带着一种深深的无力感，“但感觉像是另一个永恒的开端。冯·俾斯麦先生，您觉得呢？”
林端坐在教授对面的高背椅上，双手捧着一杯温热的、用菊苣根熬制的代用咖啡。
他穿着一件教授借给他的略显宽大的棕色羊毛外套，这让他看起来更像一个家境尚可但遭遇不幸的年轻学生。
他沉默着，没有立刻接话，目光扫过书房内厚重的典籍，内心却翻涌着远比当前局势更残酷的已知历史。
“停战不等于和平，教授先生，”林斟酌着开口，声音还带着伤后的虚弱，但语气异常平静，“这看起来更像是一场暴风雨前短暂的寂静。”
“而我认为，最大的风暴尚未到来。”
教授抬起眼，有些意外地看向这个年轻的、自称孤儿的混血青年。
他本以为会看到愤怒或者迷茫，但在那双黑色的眼睛里，他只看到一种近乎冷酷的清明，仿佛在陈述一个与己无关的、早已注定的结论。
“风暴？”
教授重复着这个词，身体微微前倾，“您指什么？”
林轻轻放下陶杯，杯底与红木桌面接触发出轻微的“叩”声。
“我指的不是柏林街头的骚乱，虽然那也很危险。”
林缓缓说道，目光与教授对视，“我指的是即将到来的和平条件。”
“据我在旅途中听到的种种讯息，还有这些天报纸上协约国政客们的言论判断，他们想要的绝非公正的和平。”
他停顿了一下，让教授消化这句话的尖锐，然后继续，语气依旧平稳，却像手术刀一样精准：
“教授，您研究历史，您比我更清楚胜利者的心态。”
“法国人绝不会忘记1871年的屈辱和这场战争带来的创伤，他们想要确保德国永远不能再站起来。”
“英国人要保持欧陆均势，一个强大统一的德国始终是他们的心病。”
“而美国人……”
林微微摇头，“威尔逊总统的‘十四点’听起来美好，但在利益面前，这又能坚持多久？”
教授的眉头锁得更紧了，他取下眼镜，用绒布缓缓擦拭着。
“您是说……”
“我是说，”林的声音很轻，但每个字都清晰可辨，“等待我们的不是谈判桌，而是审判席。”
“他们不会把我们当作平等的对手来商议和平条款，而是会递给我们一份写满惩罚条款的最终通牒。”
“领土割让、巨额赔款、军队限制……”
“所有这些，都将在战争罪的名义下进行。”
“战争罪？”
教授的手微微颤抖，眼镜差点滑落，“这……这是对德意志民族尊严的践踏！”
“尊严在战败时是奢侈品，教授。”
林的语气带着一种超越年龄的冷静，“当一个民族饥饿、分裂、内部争斗不休时，拿什么去扞卫尊严？”
“现在的柏林，斯巴达克团要无产阶级专政，旧势力想要恢复秩序，社会民主党人左右为难。”
“内部的裂痕，只会让外部的敌人更加肆无忌惮。”
他注视着壁炉中跳动的火焰，声音变得更加低沉：“我担心的是，当这份苛刻的‘和平条约’最终摆在德国人民面前时，它带来的不是和解，而是更深仇恨的种子。”
“一个骄傲的民族不会长期忍受被踩在脚下。”
“经济上的掠夺会导致民不聊生，政治上的羞辱会催生极端的民族主义。”
教授猛地站起身，在书房里来回踱步，地毯吸收了他的脚步声，但他的焦虑却弥漫在整个房间里。
“极端民族主义……”
他喃喃自语，“您认为会发生什么？”
林知道不能说得太直白，但他必须点明这个危险。
当现有的政府无法解决这些问题，无法洗刷所谓的‘民族耻辱’时，人们就会转向那些承诺带给他们面包、工作和民族尊严的……更强大的声音，无论那声音来自何方。”
“届时，民主的幼苗若找不到扎根的沃土，就可能在狂热的沙漠中枯萎。”
教授停在书架前，手指无意识地划过一排烫金书脊，最终停在那本厚重的《俾斯麦回忆录》上。
他背对着林，声音带着一丝不易察觉的颤抖：
“铁血宰相……”
“他凭借智慧和武力统一了德意志，让欧洲列强不得不正视我们的力量。”
“而现在……”
他苦涩地笑了笑，“我们却要祈求胜利者的怜悯吗？”
林也站起身，尽管左肩的伤口还在隐隐作痛。他走到教授身边，目光同样落在那本回忆录上。
“教授，祈求从来换不来真正的和平。”
他的声音很轻，却带着一种奇异的力量，“俾斯麦宰相懂得力量的平衡，懂得在关键时刻适可而止。”
“但现在的协约国，恐怕不愿意给我们留下任何尊严的余地。”
“我担心的不是眼前的饥饿和混乱，而是这份即将到来的‘和平’，可能会为二十年后的另一场更大灾难，埋下所有的伏笔。”
“二十年？”
教授猛地转身，镜片后的眼睛锐利地盯住林，“你为什么如此精确？”
林心中一惊，意识到自己再次引用了后世的历史认知。
他迅速垂下目光，再抬眼时，脸上带着恰到好处的忧虑。
“这不是精确的预言，教授。”
“这只是基于人性的推演。”
“一代人的时间，足够让仇恨生根发芽，足够让一个在屈辱中长大的青年，变成誓要复仇的战士。”
奥古斯特·沃尔夫教授深深地看了林一眼。
窗外的天色渐渐暗淡，柏林城华灯初上。