一个月后，情人节后的第二天恰逢周六，空气里依然带着冬末的凉意。
我、廖岩、张熙臣扛着大包小包，蓉蓉抱着瑾之，玉琴抱着十个月大的舒霖，众人站在站台上等着一辆班车，目的地是龙台镇。
我、廖岩和张熙臣几乎成了全程的“苦力担当”：背篓、棉被、行李袋、水桶、干粮……重量全都堆在我们肩上。
蓉蓉本想分担几样，但我们异口同声地摆手：“你只需要照顾好瑾之就行，别累到你。”
玉琴也被我们硬生生“保护”在旁边，“你也不能累着。”
大包小包、两个小宝宝，我们一行人大阵仗地到了车站。
站台上冷风瑟瑟，周围也不过三两人。
从安岳到龙台镇一般要开七八个钟头，不塞车情况下。
车终于来了，一辆旧式的高顶汽车，侧门碾出嘎吱一声，我们几个人扛着行李往上忙，幸好车座还没坐满。
一个中年老伯好奇地盯着我们，坐下后问：“这么多人，还有两个娃，是不是赶着除夕回家团圆？”
张熙臣一边把大包安置好，一边笑道：“是呀，明天就是除夕，怕家里人等急了，所以赶早了。”
老伯点头感慨：“不错不错，一大家子整整齐齐的。”
我把蓉蓉和玉琴稳稳安排在车厢中部靠窗的位置，让他们离风远些。
玉琴却担心地和我说：“我和舒霖还好，你们也小心别被吹着。”
廖岩本来要和我坐一起，但我轻声提醒：“你先坐到玉琴那吧，这一路你多照顾照顾她和孩子。”
玉琴连忙招手说：“没事的，我和舒霖自己稳稳的。”
蓉蓉也帮我说：“小棠，你不是晕车吗？”
我笑着说：“没事的，我上车就睡觉，一觉睡到龙台镇。”
廖岩依旧担心，一边帮我把包稳好，一边提醒：“山路多，车颠簸，不舒服一定要告诉我。”
我调皮地笑他啰嗦，他无奈而宠溺，坐在了玉琴身旁，从她手里接过了舒霖。
车缓缓启动，打包好的被子还在我身上，我把被子裹紧，准备用被子当枕头，一头就倚上。
而坐我前排的张熙臣，我还特意提醒：“蓉蓉刚坐完月子，冷了别吹风。”
他认真地点头关窗，只留一道缝。
蓉蓉轻笑回头：“你怎么操心个没完。”
老伯默默听我们对话，笑着加入：“你们这一家子，关系也是真好。”
我闭着眼，真的打算睡下，能听到张熙臣和老伯在聊天，也能感受到车每次转弯或上下坡带来的轻微眩晕。
孩子的哭声时高时低——是瑾之吧，声音稚嫩却让人心烦。
又想起：我这晕车毛病，是我妈遗传的，她比我还晕车。
瑾之小小的身子，现在一定是难受才哭得厉害。
可妈妈啊，我如今也是泥菩萨过河，自身都难保。
想着想着竟又迷糊入睡。
梦里，我回到了六岁时随父母去四姑娘山的旅途。
我们一行人分两辆车，我和爸妈一辆，外公外婆和二姨一辆。
蜿蜒山路，我和妈妈一路吐着，爸爸顾不得谁先谁后，一会儿照顾我，一会儿照顾妈妈。
外公外婆赶紧从另一辆车上下来，跑来跑去递水、递橘子，还笑着说：“母女俩都是小脑发育不完全的。”
“——小棠，醒醒。”有人拍我肩膀轻声唤我。
“妈...”我迷迷糊糊睁眼，看到是廖岩。
“头晕吗？我们到了。”他轻轻起身，开始帮忙拎包。
我这才清醒过来。
张熙臣和蓉蓉都已经起身了。
“我没晕车，放心。”
廖岩点头，继续搬行李。
我们匆匆下车，肩上的重量没减。
车站前人烟稀少，我环顾四周一时茫然，不知道去哪儿。
这时张熙臣手里拿着一封老舒的来信，说班车通到龙台镇后，必须坐拖拉机才能到响水沟，车程大约四十分钟。
我们在空旷站台上徘徊，不知所措。
站台另一角，那位老伯原本准备离开，此刻又走上前关切地问：“你们啷个还不走？去哪儿？”
张熙臣说：“我们是要去响水沟。”
“巧了，我也是响水沟的。”老伯笑着说，“走吧，我带你们去。”
说着扶我们朝一个破旧棚子方向走去，那里恰好停着一辆拖拉机后面挂着简陋平板。
拖拉机沉稳笨重，拖拉机农业色彩浓烈，但发动机声音却还是那般厚重。
我们纷纷上了拖拉机后板凳，牢牢坐定。
老伯打量着我们，笑问：“你们家的人在响水沟？怎么以前没见过你们？”
张熙臣答道：“我们也是第一次，到亲戚那里走动。”
“明白了，”老伯点头，“怪不得呢，看你们眼生。这车啊，不快，但是现在这个季节啊，风大，冷。”说完，看了下蓉蓉和玉琴怀中抱着的孩子。
车子缓缓启程，果然不快，却稳。
当风从两侧吹进来，我赶紧把怀里的被子展开，一角罩在蓉蓉和玉琴身上，免得她们被风吹着冻着。
蓉蓉裹进了被子里，又拍了拍我的胳膊，“你也裹进来吧。”
我们三个姑娘一起挤进那被子里，护着怀里的舒霖和瑾之。
张熙臣和廖岩也都裹得严严实实。
拖拉机缓缓行进中，我环顾四周，冬日山村景象让人心头一紧——
炊烟稀稀落落从土坯房顶升起，屋顶杂乱，有些破损，窗户是简单的格子，几乎没有玻璃；路面坑坑洼洼，是用泥土硬压出的土路；路旁偶有几棵烂柿子树挂着半干果，风吹时沙沙作响。房前人影稀少，时不时能看见几位村民穿着粗布棉袄，驼着背挑着柴火，满脸沧桑。
廖岩也在东张西望，不时看我一眼，我知道他和我的心情一样——
现代长大的我们，从没来过这么落后的地方。
“你们看，那是老舒吗？”张熙臣突然轻声说，眼睛紧盯着前方，我和大家都抬头望去。
玉琴激动得抖掉被子，直接站了起来。
“你慢点！别摔着！”我都没来得及拽住她。
远处三百米开外，一道人影在雾气里渐渐清晰——
那是舒云霆。
拖拉机上的我们，几乎是本能全部起身挥手：“舒—云—霆！”