纺织厂的下班铃刚响，秦怀茹就锁好了劳保仓库的门。夕阳透过走廊的窗户，在她蓝布褂子上投下细碎的光斑，手里拎着给钢蛋铁蛋买的麦芽糖，步子轻快得像踩着风。
“怀茹！”周凯的声音从厂门口传来，他骑着自行车，车后座上坐着两个穿着开裆裤的小家伙——钢蛋抓着车座边缘，铁蛋搂着周凯的腰，俩小子嘴里叼着糖葫芦，看见秦怀茹，立刻蹬着小腿喊“妈”。
秦怀茹加快脚步迎上去，接过周凯递来的车把，笑着拍掉钢蛋嘴角的糖渣：“慢点吃，别噎着。”
周凯跳下车，顺手接过她手里的布包：“今天王主任说，你盘的仓库账本是全厂最清楚的，还让其他车间来学呢。”
秦怀茹脸一红，嗔怪地看了他一眼：“就你嘴甜。”心里却像揣了块暖糖，甜丝丝的。自从调去劳保仓库，她再也不用熬夜盯着轰鸣的机器，每天能准时回家给孩子们做晚饭，周凯也能早点从运输科下班，这日子，是以前想都不敢想的安稳。
“今晚去哪儿遛弯？”秦怀茹推着自行车，钢蛋铁蛋已经爬到了她的车后座，手里的麦芽糖黏住了手指，正互相打闹着舔对方的手。
“去十九城的护城河那边，”周凯笑着说，“听说今晚有耍皮影的，带孩子们开开眼。”
十九城是老城区，青砖灰瓦的胡同里藏着不少热闹。刚走到巷口，就听见“咚咚锵”的锣鼓声——耍皮影的师傅已经支起了白布棚，一盏油灯照亮了棚内的剪影，武松打虎的影子在布上腾挪跳跃，引得周围的孩子们拍手叫好。
钢蛋铁蛋挤到最前面，小脑袋凑在一起，眼睛瞪得溜圆。秦怀茹从布包里掏出小板凳，周凯在旁边铺开带来的粗布垫，两人并肩坐下，看着孩子们跟着皮影的节奏咿咿呀呀地喊。
“你看铁蛋，”秦怀茹戳了戳周凯的胳膊，笑着指向车后座，“学老虎叫呢，学得还挺像。”
周凯望过去，铁蛋正张着小嘴“嗷呜”叫，钢蛋则学着武松的样子，挥舞着手里的麦芽糖棍，俩小子闹作一团，引得周围的大人都笑了。他伸手揽住秦怀茹的肩膀，晚风带着护城河的潮气吹过来，拂动她鬓角的碎发：“等攒够了钱，咱在十九城租个带院子的房子，给孩子们弄个秋千架。”
秦怀茹靠在他肩上，指尖划过他粗糙的手掌——那是常年搬货磨出的茧子，却让她觉得踏实：“好啊，再种点豆角和丝瓜，夏天能爬满篱笆。”
耍皮影的师傅换了新戏码，这次演的是《牛郎织女》。灯光下，牛郎挑着担子的剪影缓缓移动，钢蛋突然拽了拽秦怀茹的衣角：“妈，那两个小孩为什么在筐里呀？”
秦怀茹正要解释，周凯已经接过话头：“因为他们要跟着爸爸去找妈妈呀，就像爸爸妈妈带着钢蛋铁蛋一样。”
铁蛋眨巴着眼睛：“那我们不会分开吧？”
周凯把他抱起来，举过头顶：“当然不会！咱一家四口，永远在一块儿。”
铁蛋咯咯地笑，小脚丫踢得老高，麦芽糖的甜味混着晚风飘散开。秦怀茹看着周凯举着孩子转圈的背影，看着钢蛋在旁边拍着手喊“我也要”，忽然觉得眼眶发热——以前在细纱车间，她总怕自己熬不住，怕孩子们跟着遭罪，可现在，看着眼前的光景，心里的石头总算落了地。
皮影戏散场时，巷子里的小吃摊正热闹。周凯买了两碗杏仁茶，秦怀茹喂钢蛋铁蛋喝，自己也舀了一勺，甜香里带着点微苦，像极了日子的味道——有过涩涩的苦，才更觉此刻的甜。
往回走时，钢蛋铁蛋已经趴在车后座睡着了，嘴里还含着没吃完的麦芽糖。秦怀茹推着车，周凯帮她扶着后座，两人慢慢走在月光下的胡同里，影子被拉得很长很长。
“明天我休班，”周凯忽然说，“带你们去公园划船吧，钢蛋昨天还念叨着要去看湖里的荷花。”
秦怀茹点头，脚步轻快：“那我早上起来做几个菜团子，带着当干粮。”
晚风吹过胡同深处的老槐树，叶子沙沙作响，像是在应和他们的话。远处传来谁家窗户里的收音机声，正唱着“解放区的天是明朗的天”，歌声里满是希望。
周凯看着秦怀茹的侧脸，在月光下柔和得像幅画。他想起刚认识她的时候，她在纺织厂的细纱车间熬得眼窝发青，手里的纱锭转得比谁都快，却总在吃饭时把窝窝头省给孩子们。那时候他就想，一定要让这娘仨过上好日子。
如今，日子真的像发面馒头一样，慢慢膨起来，带着暖暖的香气。
“快到了，”秦怀茹停下脚步，指了指不远处的院门，“你听，静茹好像做饭了。”
果然，院子里传来秦静茹清脆的歌声，混着钢蛋铁蛋模糊的梦呓。周凯和秦怀茹相视而笑，推着车走进那片温暖的光晕里——那里有亮着的油灯，有冒着热气的灶台，还有属于他们的，越来越有盼头的明天。