高铁到站的时候,是下午三点。
我拖着行李箱,走出车厢。
新城市的空气,比我想象中要干一点,但风很勤快,吹在脸上,带着一点陌生的味道。
我站在站台上,深吸了一口气。
这是江寻已经闻了三个月的味道,这是她每天走在路上会闻到的味道,这是她宿舍窗外那条小路上的味道。
现在,我也闻到了。
手机响了。
是江寻发来的消息。
“到了吗?”
“到了。”我回。
“在哪个出口?”
“东出口。”
“好,我马上到。”
我拖着行李箱,往东出口走,心里有点紧张,但更多的是期待。
走到东出口,我停下来,四处张望。
人群来来往往,有拖着行李箱的,有背着包的,有牵着手的。
每个人都有自己的目的地,每个人都有自己的“家”。
我站在人群中,等着那个熟悉的身影,等着那个熟悉的声音,等着那个熟悉的味道。
“纪云舒。”
身后传来一个声音。
我转过身。
江寻站在那里,穿着简单的白t恤和牛仔裤,头发扎成马尾,脸上带着笑,眼睛里闪着光。
但仔细看,她的眼睛下面,有一点点黑眼圈。
“你来了。”她说,声音有点哑,像是刚睡醒,又像是哭过。
“我来了。”我说。
我们站在那里,互相看着,好像要把这三个月的距离都看回来,好像要把这三个月的想念都看回来,好像要把这三个月的“在路上”都看回来。
然后,我们同时伸出手,拥抱。
她的身上,带着新城市的味道,带着她宿舍的味道,带着她走过的路线的味道,带着她为我准备的“欢迎路线”的味道。
我闻着这些味道,鼻子有点酸。
“你瘦了。”我说。
“你也瘦了。”她说。
我们松开手,互相看着。
她的眼睛里,有眼泪在打转,但她努力忍着,不让它掉下来。
“走吧。”她说。
“带你去看看我为你准备的‘欢迎路线’。”
我“嗯”了一声,伸手握住了她的手。
她的手有点凉,但手心有汗。
她接过我的行李箱,走在前面,我跟在后面,看着她熟悉的背影,看着她在这座城市里已经走过三个月的背影,看着她为我准备的“欢迎路线”的背影。
我们走出车站,上了一辆出租车。
“师傅,去青年驿站。”江寻说。
“好嘞。”
出租车启动,驶入新城市的街道。
我坐在后座,看着窗外的风景。
高楼林立,车流如织,人群匆匆。
这是江寻已经看了三个月的风景,这是她每天走在路上会看到的风景,这是她宿舍窗外那条小路上的风景。
现在,我也看到了。
“你累吗?”江寻问。
“不累。”我说。
“就是有点紧张。”
“紧张什么?”
“紧张新城市。”
“紧张新生活。”
“紧张和你一起建‘跨城味道图书馆’。”
她笑了,但笑容里带着一点疲惫。
“不用紧张。”她说。
“我会带你慢慢熟悉。”
“会带你慢慢走。”
“会带你慢慢闻。”
“会带你慢慢把两个城市的‘家’,都放在一起。”
“你紧张吗?”我问。
“有一点。”她说。
“紧张什么?”
“紧张你来了,会不会不习惯。”
“紧张你来了,会不会想家。”
“紧张你来了,会不会觉得这里不好。”
我握紧了她的手。
“不会的。”我说。
“有你在的地方,就是家。”
她转过头,看着我,眼睛红了。
“真的吗?”她问。
“真的。”我说。
她转过头去,看着窗外,但我能看到,她的肩膀在微微颤抖。
我伸手,轻轻拍了拍她的肩膀。
她转过头来,对我笑了笑,但眼睛里,还是有眼泪在打转。
出租车停在青年驿站门口。
我们下车,拖着行李箱走进去。
一进门,我就看到了那面墙,那面贴满了卡片的墙,那面“味道交换站”的墙。
每一张卡片,都写着一个“家乡味道”,有四川的麻婆豆腐,有广东的煲汤,有东北的酸菜,有湖南的辣椒炒肉,有新疆的大盘鸡,有云南的过桥米线,有陕西的肉夹馍,有山东的煎饼。
每一张卡片,都连着一个故事,每一个故事,都连着一个“家”。
我站在墙前,看了很久。
墙上的卡片,密密麻麻地贴在一起。
我走近一点,仔细看。
有一张卡片上写着:“这是我妈教我的第一道菜,每次想家的时候,就会做一次。”
有一张卡片上写着:“这是我奶奶的味道,她走了以后,我就再也没有吃过。”
有一张卡片上写着:“这是我第一次离开家的时候,学会做的第一道菜。”
有一张卡片上写着:“这是我女朋友最爱吃的,她还在老家,我在这里。”
我看着这些卡片,鼻子有点酸。
这些卡片,记录着多少人的“家”,记录着多少人的“记忆”,记录着多少人的“味道”。
“这就是你说的‘味道交换站’?”我问。
“对。”她说。
“这就是我为你准备的‘欢迎路线’的第一站。”
“第一站?”
“对。”她说。
“我为你准备了一条‘欢迎路线’。”
“从青年驿站开始,经过社区图书室,经过中学,经过长途车站,最后到我的宿舍。”
“每一站,我都会带你去看。”
“每一站,我都会带你走一遍。”
“每一站,我都会带你闻一遍。”
“这样,你就能熟悉这座城市的味道。”
“就能熟悉这座城市的‘家’。”
“就能熟悉这座城市的‘夜’。”
我听着,伸手摸了摸墙上的卡片。
卡片有点旧了,边角有点卷,像是被很多人摸过,像是被很多人看过,像是被很多人记住过。
“这些卡片,都是你贴的吗?”我问。
“不是。”她说。
“是住在这里的人,自己贴的。”
“我只是,把墙准备好了。”
“把笔准备好了。”
“把卡片准备好了。”
“然后,他们就自己贴了。”
我听着,心里有点酸,也有一点骄傲,骄傲她一个人在这里建起这些“味道项目”,骄傲她一个人在这里把“家”的味道也带到这里,骄傲她一个人在这里把“在路上”的人也连接起来。
“走吧。”她说。
“带你去看看其他的地方。”
我“嗯”了一声。
她把我的行李箱放在青年驿站的前台,寄存起来。
然后,我们走出青年驿站,沿着街道慢慢走。
她走在前面,我走在后面,她一边走,一边给我介绍每一站的故事。
“青年驿站的‘味道交换站’,是我来这里的第一个月建起来的。”她说。
“那时候,我刚到这里,觉得很孤单。”
“就想,能不能把‘家’的味道也带到这里。”
“就想,能不能把‘在路上’的人也连接起来。”
“所以,我做了这个‘味道交换站’。”
“让住在这里的人,可以把自己的‘家乡味道’写下来,贴在墙上。”
“如果看到感兴趣的,可以留言,约对方一起做一次。”
“这样,即使是在陌生的城市,也能尝到家乡的味道。”
“也能通过味道,认识新的朋友。”
我听着,伸手握住了她的手。
她的手还是有点凉,但手心更湿了。
“你一个人,建这些项目,累吗?”我问。
“累。”她说。
“但值得。”
“为什么?”
“因为,每次看到有人贴卡片,有人留言,有人约着一起做菜。”
“我就觉得,我不是一个人。”
“我就觉得,我做的这些,是有意义的。”
我握紧了她的手。
“现在,你不是一个人了。”我说。
“现在,有我陪你了。”
她转过头,看着我,眼睛红了。
“真的吗?”她问。
“真的。”我说。
我们走到社区图书室门口。
“这里是社区图书室。”她说。
“里面有‘邻里修复角’。”
“社区图书室的‘邻里修复角’,是我来这里的第二个月建起来的。”
“那时候,我已经熟悉了这座城市。”
“就想,能不能把‘味道项目’,也推广到更多地方。”
我听着,握紧了她的手。
我们继续往前走,走到中学门口。
“这里是中学。”她说。
“里面有‘夜行信箱’。”
“有‘高三夜行平面图’。”
“有‘校园味道地图’。”
“中学的‘夜行信箱’,是我来这里的第三个月建起来的。”
“那时候,我已经很熟悉这座城市了。”
我听着,伸手摸了摸她的头发。
她的头发有点乱,像是很久没有好好打理过。
我们继续往前走,走到长途车站。
“这里是长途车站。”她说。
“候车厅里播放着‘夜行毕业特辑’。”
我们一路走,一路说,一路闻,一路记,好像要把这座城市的每一个角落都装进心里,好像要把这座城市的每一个味道都装进心里,好像要把这座城市的每一个“家”都装进心里。
最后,我们走到她的宿舍楼下。
“到了。”她说。
“这就是我住的地方。”
我抬头看了看,是一栋普通的居民楼,不高,但很干净,窗户里透出温暖的灯光。
“走吧。”她说。
“带你上去看看。”
我“嗯”了一声。
我们走进楼里,上了电梯。
电梯里,有消毒水、香水、外卖、汗味、洗衣液、雨伞上干掉的雨水味,都是人来人往的证据,都是“家”的证据,都是“在路上”的证据。
电梯停在五楼。
我们走出来,走到一扇门前。
她拿出钥匙,打开门。
“进来吧。”她说。
我走进去,房间里很干净,白墙,铁床,一张靠窗的书桌。
书桌上,摆着几本从味道图书馆带回来的旧书。
书页一翻,尘味立刻扑出来,是我们在校园里经常闻到的味道,是我们在味道图书馆值班时经常闻到的味道,是我们在“从校园到家”的路上经常闻到的味道。
现在,这些味道,也来到了新城市,也来到了新“家”,也来到了“在一起”的起点。
房间里,还有一张小桌子。
桌子上,摆着几个小瓶子,瓶子里,插着几双筷子。
每一双筷子上,都写着一道菜的名字。
“这是……”我问。
“这是我为你准备的‘欢迎礼物’。”她说。
“我把你发给我的‘厨房档案’,也打印出来了。”
“把每一道菜的名字,都写在筷子上。”
“把每一双筷子,都插在瓶子里。”
“这样,你就能在这里,也看到老小区的‘厨房档案’了。”
我走近一点,仔细看。
李奶奶的红烧肉,张叔叔的酸辣土豆丝,陈阿姨的西红柿鸡蛋面,王阿姨的糖醋排骨。
每一道菜的名字,都连着一个故事,每一个故事,都连着一个“家”。
我看着这些筷子,眼睛有点红。
“谢谢。”我说。
“不用谢。”她说。
“这是我们的‘跨城味道图书馆’的起点。”
“起点?”
“对。”她说。
“我们把两个城市的‘家’,都放在这里。”
“把两条‘从校园到家’的路,都接起来。”
“把两个‘在路上’的人,都汇合在一起。”
“把‘在路上’变成‘在一起’。”
我听着,伸手抱住了她。
她的身体有点瘦,但很温暖。
“我们终于在一起了。”我说。
“嗯。”她说。
“我们终于在一起了。”
我们抱在一起,很久很久,好像要把这三个月的距离都抱回来,好像要把这三个月的想念都抱回来,好像要把这三个月的“在路上”都抱回来。
然后,我感觉到,她的肩膀在微微颤抖,她的眼泪,终于掉了下来,落在我的肩膀上,湿湿的,暖暖的。
“别哭了。”我说。
“我没哭。”她说,但声音还是有点哑。
“好,你没哭。”我说,伸手,轻轻拍了拍她的后背。
她在我怀里,安静了一会儿,然后,她抬起头,看着我,眼睛红红的,但脸上,带着笑。
“那我们现在就开始?”我问。
“开始什么?”
“开始建‘跨城味道图书馆’。”
“开始把两个城市的‘家’,都放在一起。”
“开始把两条‘从校园到家’的路,都接起来。”
“开始把‘在路上’变成‘在一起’。”
她笑了,这次的笑容,是真的。
“好。”她说。
“那我们现在就开始。”
“不过,先让我把你的行李箱拿回来。”
“然后,我们一起把你的东西,也放在这里。”
“一起把两个城市的‘家’,都放在一起。”
我“嗯”了一声。
我们走出房间,下楼,去拿行李箱。
路上,我握住了她的手。
她的手还是有点凉,但手心更湿了。
我们走到青年驿站,拿了行李箱,然后,我们拖着行李箱,往回走。
路上,我们都没有说话,只是握着手,只是走着,只是感受着,感受着这座城市的味道,感受着这座城市的“家”,感受着这座城市的“夜”,感受着“在一起”的感觉。
最后,我们走到她的宿舍楼下。
“到了。”她说。
“这就是我们的‘家’了。”
我抬头看了看,是一栋普通的居民楼,不高,但很干净,窗户里透出温暖的灯光。
每一扇窗户,都代表着一个“家”,每一个“家”,都有自己的故事,都有自己的味道,都有自己的“厨房档案”。
现在,这里也是我们的“家”了,也是我们的故事的起点了,也是我们的“跨城味道图书馆”的起点了,也是我们的“从校园到家”的路的终点了,也是我们的“在路上”的终点了,也是我们的“在一起”的起点了。