小雪轻轻抚过辉子的脸颊，冰冷的触感让她忍不住颤抖，房间里弥漫着消毒水的味道，窗外夕阳渐渐西沉，染红了半边天际。她凝视着他的双眼，空洞而没有焦点，仿佛她早已消失在他的世界里。112天的煎熬，每一天都像一年那么漫长。她去倒了一杯温水，小心翼翼地用棉签蘸了点水，轻轻擦拭着他干裂的嘴唇，动作缓慢而轻柔，生怕惊醒了他。医生说，他可能永远不会醒来，小雪摇摇头，不肯相信。她开始轻声说话，声音柔和而温暖，像是在念给他睡前故事一样。“辉子，花园里的紫罗兰开了，还记得去年我们一起种的吗？你说等春天来了，要给他们搭个棚子，现在它们都挤成一团，等着你来照料呢。”她轻轻握着他的手，感到一丝微弱的回应，却让她心底燃起希望。小雪整理了一下床单，仿佛辉子随时会醒来，她担心他动作太大，遗忘了他已经很久没有动弹过。她开始回忆起两人第一次见面的场景，那是夏天的一个傍晚，辉子在湖边画画，小雪偶然路过，被他专注的眼神吸引，从此走在了一起。“你小子那时画得丑死了，湖水的波纹被你糊得像一团墨。”小雪说着说着，眼眶湿润，但没有哭出声来，她害怕泪水会惊扰辉子的梦境。她顺手打开了电视机，调到了一部轻喜剧的频道，辉子一向爱看这种轻松搞笑的节目，她希望熟悉的背景笑声能唤回他的一点意识。“医生说要多刺激你的感官，你看这套剧是不是很不错？里面的男主角蠢得可爱，就像你一样。”小雪时不时地瞄一眼辉子，观察他是否有一丝反应，哪怕只是眉毛微微动一下也好。但辉子依旧安静地躺着，呼吸平稳却机械化，像是被设定好的机器。小雪有时会幻觉，似乎听到了辉子在回应她的话，回过神来才发现只是风声。夜渐渐深了，病房里的灯光暗了下来，小雪不敢关灯，怕万一辉子醒来时会害怕。她从抽屉里拿出日记本，开始记录今天的细节，包括辉子的体温、血压，甚至她觉得可疑的微小动作。“第112天，你的眼皮动了一下，是在梦里看到什么了吗？如果梦见了什么开心的，跟姐说说。”写完日记，小雪靠在床边打起盹来，梦里她看到辉子走在紫罗兰花园里，他自己搭起了棚子，回头对她笑。醒来后的她总觉得，辉子离醒来不远了。清晨，她收拾好房间，给辉子换了床单，轻声哼着他们当初的定情歌曲，一遍又一遍，嗓子哑了也不停下。她坚信，总有一天，辉子会被她的坚持打动，重新睁开眼睛。尽管疲倦笼罩着她整个人，但她从不抱怨。“辉子，姐等着你呢，无论多久，姐都在这。”
窗外鸟儿鸣叫，晨曦透过窗帘洒进病房，辉子的指尖轻轻动了一下。小雪最先注意到了这个细微的动作，她差点从椅子上跳起来，赶紧喊来了护士。医生检查后摇摇头，说这可能只是无意识的反应。但小雪不愿意放弃，她轻轻握住辉子的手，凑近他的耳边，“辉子，姐知道你听得到，是不是？”她没有期待回答，只是继续之前的节奏，温暖地说话。紫罗兰的香味从窗台飘来，那是小雪前几天特意买的一盆，希望能唤醒他对花园的记忆。日子一天天过去，小雪除了照顾辉子，也开始整理家里的杂物。整理到抽屉底下的一叠照片时，眼泪止不住下落，全是辉子阳光的笑容，如今却躺在病床上挣扎。每次回到病房，她都会带一些照片给他看，絮絮叨叨地告诉他当年的趣事。“还记得咱俩第一次爬山吗？你累得直喘气，还逞强说一点都不累，结果下山时腿软得要扶着树。”她轻轻笑了，仿佛辉子正在旁边附和。角落里的一盏小夜灯始终亮着，是为辉子备着的，小雪怕他半夜醒来会害怕。偶尔夜深时，小雪会觉得辉子的呼吸稍微重了一些，像是有了起伏。那晚，她迷迷糊糊地睡着，梦见医生说辉子明天就会醒来。醒来时的她，第一反应是看向床上的辉子，他依旧安静地躺着，但右眼角渗出一滴泪。小雪温柔地擦去那滴泪，轻声说：“不怕，姐在呢。”晨曦的光越来越明亮，小雪调整了一下枕头的位置，期待着新的一天能带来奇迹。
紫罗兰在窗台的阳光里轻轻摇曳，辉子的呼吸声渐渐变得有些深沉，小雪握着他的手，不敢松开。她轻轻念叨着今天的计划，说要给他煮最爱喝的鸡汤，还要告诉他新邻居家的小孩跑来花园玩，差点踩坏了花苗。她一边说，一边注意到辉子的眉头微微皱了一下，像是嗅到了什么气息，或者听到了熟悉的声音。小雪屏住呼吸，不敢惊动他，只是继续轻轻说话，从邻居的趣事说到最近读的一本书，故事里的男主角和辉子性格很像，倔强又温柔。
病房的门被轻轻推开，护士小姐走了进来，手里拿着记录本，问候小雪今天辉子的状况如何。小雪简单地汇报了几句，声音轻柔而克制，担心打扰辉子的安静。护士离开后，小雪回头看向辉子，发现他的眼皮似乎动了一下，不再是之前的模糊颤抖，而是微微睁开的缝隙。小雪的心跳加速，她没有喊医生，只是凑得更近，小声说：“辉子，是你在看姐吗？”辉子的手指慢慢蜷缩了起来，像是在回应她的声音。窗外的阳光越来越暖，微风带来紫罗兰的香气，小雪握紧了他的手，等待着更多的迹象。
辉子的眼睫毛轻轻颤动，缓缓睁开了双眼，虽然眼神略带迷茫，却直直地看向小雪。小雪几乎不敢相信自己的眼睛，她轻轻唤着他的名字，生怕这只是幻觉。辉子张了张嘴，却发不出声音，只能用微弱的目光回应。小雪立刻按了呼叫铃，医生和护士很快赶来，检查后确认辉子确实恢复了意识，但仍需观察。小雪紧紧握住辉子的手，泪水终于忍不住滑落，她轻声说：“你小子终于舍得醒来了。”辉子微微扯动嘴角，像是想笑，眼神里透着一丝温柔与疲惫。窗外，紫罗兰在风中轻轻摇曳，仿佛在为这一刻欢呼。
辉子的意识缓慢回归，他尝试抬起手，却显得力不从心。小雪轻轻帮他调整姿势，扶他靠在枕头上，动作细心而轻柔。医生检查后离开，留下一句话，说恢复需要时间，但醒来已经是巨大的进步。小雪拿来温水，用小勺一点点喂他，辉子咽下时微微点头，眼神渐渐有了焦点。他开始打量四周，目光落在窗台的紫罗兰上，仿佛想起了什么，嘴角露出一丝浅浅的微笑。小雪轻声问他是否还记得那些花，辉子费力地眨了眨眼，像是在回答。阳光透过窗户洒在两人身上，病房里弥漫着温暖的气息，小雪知道，漫长的等待终于有了回报。她开始絮絮叨叨地讲述这112天里发生的事，声音柔和而坚定，仿佛要把所有错过的时光都补回来。辉子静静地听着，偶尔眼神闪动，像是在努力回忆。