霍昭不再像从前那样，周身散发着冰冷的掌控欲和强势。
然而，他的存在感，反而以一种更加细致更加润物无声的方式，渗透进方星河日常生活的每一个角落。
方星河有时会去书房找些闲书看。他渐渐发现，霍昭那排原本只摆放着厚重金融年鉴和商业案例和深奥管理着作的书架上，不知从何时起，开始出现一些他感到眼熟的书籍。
有几本，是他之前在清北大学图书馆借阅过多次又一直舍不得买的经济学和社会学经典着作的最新修订版；
还有几本，是他某次在餐桌上，无意间和霍昭讨论某个新闻事件时，随口提到过作者名字的学术专着。
这些书毫不突兀地混在那些商业书籍中，书脊崭新，摆放得整整齐齐，仿佛它们本来就该属于那里，已经存在了很久。
霍昭从未提过这些书是什么时候、为什么出现在这里的，方星河也从不开口询问。
只是偶尔，当霍昭下班回来，看到方星河正蜷在客厅沙发里，捧着一本书看得入神时，他的目光会在方星河身上多停留几秒，眼神柔软了很多。
一日三餐也悄然发生着变化。
方星河因为之前那场大病和长期精神压力，肠胃一直比较弱，胃口时好时坏。
最近，他注意到，每当他自己都没太在意，但确实食欲不振的那几天，餐桌上那些油腻的、难消化的硬菜就会明显减少，取而代之的是熬得软糯香滑的各式粥品或者清淡鲜美的汤羹，以及一些精致爽口的小菜。
张姨有时会一边布菜，一边带着满脸笑容，念叨一句：“先生早上吩咐了，说方先生您最近肠胃弱，要吃得清淡些，好消化。” 方星河听了，只是默默地拿起勺子，小口地喝着温度刚好的粥。
而他偏好的几样时令水果，比如这个季节清甜的蜜瓜、多汁的葡萄，也开始频繁地出现在客厅的果盘里。
甚至是他日常洗漱的细节。
某天晚上洗澡时，方星河无意中发现，浴室架子上，那套他用了几个月、带着霍昭惯用的那种冷冽昂贵木质香的沐浴露和洗发水，不知何时被换掉了。
取而代之的，是他大学住宿舍时用了四年已经习惯了的味道清爽简单的老款式。包装很新，显然是刚换上的。
这个发现让方星河站在花洒下愣神了好一会儿，温热的水流冲刷着他的身体。
这些改变如此细微，如此不着痕迹，仿佛只是生活自然而然的演变。
所有这些变化，都是悄无声息地发生着，没有宣言，没有解释，更没有索求感谢。
霍昭从不邀功，甚至从不提及。方星河也从不说破，更不会因此道谢。但两人似乎都心知肚明。
周六的午后，阳光格外慷慨，透过巨大的落地窗，将宽敞的客厅洒满一片暖融融的金色光辉。
霍昭今天倒是没有外出应酬，也没有将自己关在书房处理那些似乎永远也处理不完的紧急公务。
他穿着一身深灰色的棉质家居服，看起来比平时西装革履时少了几分冷硬，多了几分居家的随意。
他坐在长沙发靠近阳台的一侧，腿上放着一台超薄的笔记本电脑，屏幕上是复杂的曲线图和数据分析表格。
神情专注，偶尔会用手指在触摸板上熟练地滑动，或者快速敲击几下键盘。
方星河盘腿坐在柔软的地毯上，背靠着沙发底座，膝盖上摊开着一本厚重的书页已经有些泛黄的《高级宏观经济学理论》原版着作，旁边还放着一个摊开的笔记本和一支常用的钢笔。
他看得十分入神，清秀的眉头因为思考而微微蹙起，偶尔会拿起笔，在笔记本上快速地记录下一些关键公式或者自己的疑问。
两人各占一隅，互不打扰，却又奇异地共存于同一个宁静的空间里。
阳光在光洁的地板上缓慢移动，留下温暖明亮的光斑。
“剪刀。”霍昭的目光没有离开电脑屏幕，忽然开口，声音低沉而平静，打破了满室的宁静。
方星河正全神贯注地沉浸在书中的一个关于动态随机一般均衡模型的推导中，闻言头也没抬，右手极其自然地伸向旁边小圆桌上的一个陶瓷笔筒，从里面精准地摸出一把银色的小巧裁纸刀，反手递了过去。
整个动作流畅得如同呼吸一般自然，没有一丝停顿或犹豫。
霍昭也十分自然地接过剪刀，利落地“咔嚓”一声裁开了需要的文件，用完后，又将剪刀轻轻放回了方星河手边的桌面原处。
“谢谢。”他依旧盯着屏幕，手指在触摸板上移动着，随口说了一句。
“嗯。”方星河也几乎是同时回应，目光始终没有离开那密密麻麻的数学符号和文字说明。
简短的对话戛然而止，客厅里再次恢复了之前的安静。
整个过程行云流水，没有任何刻意的成分，仿佛这样的互动已经在他们之间成为一种无需言说的默契和习惯。
不知过了多久，方星河感觉眼睛因为长时间聚焦于细小的字体而有些酸涩发胀，才不得不从深奥的经济学海洋中暂时抬起头来。
他向后靠在沙发边缘，抬起手揉了揉有些发紧的眉心，轻轻舒了一口气。
他目光有些放空地瞥了一眼旁边的霍昭。
霍昭依然保持着之前的姿势，神情专注地盯着屏幕，冷硬的侧脸线条在午后温暖的阳光下，似乎也柔和了几分，显得轮廓分明。
方星河的目光又缓缓移向窗外，湛蓝的天空下，是鳞次栉比的摩天大楼，在阳光下闪耀着金属和玻璃的光泽。
没有了过去那种身处牢笼的紧张和窒息感，没有了时刻需要警惕的压抑，也没有了刻意保持距离的疏离感。
周围的一切，包括身边这个男人的存在，都显得如此自然。
他甚至有一瞬间的恍惚，几乎要忘记了自己身处何地，只是单纯地、贪婪地享受着这片晌难得的安宁与温馨…
“温馨”这个词冷不丁地冒出来，让他自己都吓了一跳，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。
他赶紧甩了甩头，像是要驱散这个危险而不合时宜的念头，重新将有些飘忽的注意力强行拉回到膝盖上那本厚重的经济学典籍上，试图用复杂的公式和理论重新填满自己的思绪，掩盖住心底那一丝悄然泛起的波澜。
霍昭似乎处理完了一个段落，稍微活动了一下有些僵硬的脖颈，目光不经意地再次扫过身旁那个蜷缩在地毯上的清瘦背影，眼神深处，一丝极淡的柔和和笑意悄然掠过。