海风卷着细沙，在礁石缝隙里打着旋儿。丫丫怀里的铜匣随着她的脚步轻轻晃动，三枚铜环碰撞的“叮当”声，跟海浪拍岸的节奏莫名合拍。林默走在最后，手里攥着块刚捡的珊瑚石，石面上密布的细孔还沁着海水，凉丝丝的。
“林默哥，你看这铜匣是不是更亮了？”丫丫突然停下，把铜匣举到阳光下。确实，经海水一浸，原本泛着冷光的铜面透出层温润的熟栗色，浪纹刻痕里的青绿色越发明显，像真的长了层薄薄的海藻。
周砚蹲下身，用手指蘸了点滩涂的泥浆，小心翼翼地抹在铜匣底部的凹槽里。“苏先生说这样能让底座石粘得更牢，还防刮。”他边抹边解释，指尖沾着的泥浆在铜面上晕开，倒像幅写意的水墨画。
“我也来！”丫丫学着他的样子，抠了点湿沙往匣盖的缝隙里填。林默想阻止，却见那些细沙刚好卡在缝隙里，合上匣盖时，原本“咔哒”的硬响竟变得柔和了些，像含了口海水在嘴里。
苏先生站在礁石上，正用放大镜观察铜匣上的水锈。“这层锈叫‘海骨’，是海水和铜长时间反应的结果，比人工做旧要珍贵得多。”他回头喊，“林默，把那瓶浓缩海水拿来，往刻痕里滴几滴，能让‘海骨’长得更均匀。”
林默应声过去，从工具包里拿出个小瓷瓶。瓶里的海水是昨天涨潮时特意装的，经苏先生用炭火浓缩过，盐分更高。他捏着瓶口，对着铜匣上最深的一道浪谷刻痕滴了两滴。奇迹似的，那青绿色以肉眼可见的速度往周围晕开，像墨滴入了清水。
“哇！它在‘长’呢！”丫丫的惊呼引来了几只海鸟，盘旋着落在不远处的礁石上，歪头看着他们。
往回走时，周砚突然指着铜匣侧面：“这里有道小裂纹！”众人都紧张起来，凑过去看。果然，在海星图案的下方，有道头发丝细的缝，是刚才不小心磕在礁石上弄出来的。
丫丫的嘴立刻瘪了，眼圈也红了：“都怪我，刚才跑得太急了。”
“不关你的事。”林默拿出随身携带的细铜丝和小锤子，“苏先生教过的，这种细纹可以用‘织补法’修。”他剪下一小段铜丝，用锤子敲扁，再一点点嵌进裂纹里，动作轻得像在给蝴蝶翅膀补裂痕。
苏先生在一旁指导：“铜丝要顺着裂纹的走向嵌，敲的时候力道要匀，让铜丝和原有的铜面严丝合缝。”他从工具箱里取出块麂皮，“嵌好后用这个蹭，把多余的铜屑蹭掉，最后再抹层蜂蜡，就看不出痕迹了。”
周砚找来几块不同粗细的砂纸，按苏先生说的，先粗后细地打磨嵌铜丝的地方。丫丫也忘了哭，拿着块软布在旁边候着，随时准备接过打磨好的铜匣。海风吹得她的碎发贴在脸上，沾着的细沙像撒了层金粉。
等林默用麂皮蹭完最后一下，那道裂纹果然几乎看不见了，只有在特定的角度下，才能看到丝极淡的铜色纹路，倒像是特意刻上去的装饰。“好了，”林默把铜匣递给丫丫，“比之前还结实呢，铜丝相当于给它加了道筋骨。”
丫丫捧着铜匣，用脸颊蹭了蹭：“对不起呀，以后我会小心的。”
回到村里时，日头已经升到头顶。李婶的厨房飘出饭菜香，她探出头喊：“快进来！刚蒸好的海鲜糕，就等你们了。”
铜匣被放在餐桌中央，旁边摆着四个粗瓷碗，里面盛着乳白的海鲜汤。李婶把块最大的海鲜糕塞进丫丫手里：“多吃点，补补力气。”又给林默他们每人递了双竹筷，“尝尝我新学的做法，加了海菜粉，带点咸鲜味。”
苏先生拿起铜匣，翻过来掉过去地看：“这‘织补法’练得不错，林默有进步。下午我们做锁扣，就用上次剩的紫铜丝，延展性好，颜色也配。”
“紫铜丝是红的，铜匣是黄的，配在一起像夕阳落进海里！”丫丫嘴里塞得鼓鼓的，含糊不清地说。
周砚点点头：“我早上捡的贝壳里，有个带紫色花纹的，磨平了可以当锁扣的装饰。”他从口袋里掏出个巴掌大的贝壳，内壁果然泛着淡紫色的珠光。
林默看着铜匣，突然发现经过海水浸泡、裂纹修补，它好像真的有了生命。那些浪纹刻痕不再是死板的线条，倒像随时会涌动起来，把匣里的细沙卷成浪花。他想起苏先生说的“器物有灵”，或许所谓的“灵”，就是这些看得见摸得着的痕迹——丫丫填的细沙、周砚抹的泥浆、自己嵌的铜丝，还有李婶厨房飘来的烟火气。
饭后，阳光斜斜地透过窗棂，在铜匣上投下格子状的光斑。苏先生把紫铜丝在火上烤了烤，使其变软，然后用镊子弯出个小巧的海浪形状。“锁扣要做成活动的，扣上时能听到‘咔嗒’一声，才算成。”他边示范边说，“先把紫铜丝弯成两个对称的海浪，再用银焊料把它们焊在匣盖和匣身上。”
林默拿着小锉刀，仔细打磨周砚准备的贝壳：“贝壳边缘要磨得光滑，不然会刮手。”
丫丫趴在桌上，看着紫铜丝在苏先生手里慢慢成型，突然说：“要是锁扣上能刻个小螃蟹就好了，之前林默哥刻的小螃蟹，我还想让它有个伴呢。”
周砚停下手里的活：“我可以用贝壳的边角料刻一个，很小的那种。”
苏先生笑了：“好啊，多加点这些小东西，铜匣才更有意思。”他指了指铜匣上的海星图案，“比如这里，还可以嵌点碎珊瑚，就是早上林默捡的那种，颜色红得正好。”
林默摸了摸口袋里的珊瑚石，果然是鲜亮的橙红色。他拿出小凿子，小心翼翼地在海星的五个角上各凿了个小坑：“这样就能把珊瑚碎末嵌进去了。”
不知不觉，夕阳把窗户染成了金红色。铜匣上的锁扣终于做好了——紫铜丝弯成的海浪扣在一起，扣合时发出清脆的“咔嗒”声，像海浪拍在礁石上。贝壳装饰上，周砚刻的小螃蟹举着螯，旁边还粘着点珊瑚碎末，红得像团小火苗。
丫丫抱着铜匣跑到院子里，对着夕阳举起：“你们看！紫铜锁扣变成金色了，像真的海浪在发光！”
众人走出来，果然，夕阳的光落在紫铜上，竟泛出层温暖的金红，与铜匣本身的栗色交融在一起，那些青绿色的“海骨”锈纹在光里流动，仿佛真的有片海被封在了匣子里。
林默看着这一幕，突然明白，他们打磨的不只是铜匣，更是这段一起度过的时光。那些铜屑、细沙、贝壳，还有每个人指尖的温度，都成了铜匣的一部分，让它不再是件冰冷的器物，而成了个装着海风、笑语和心意的小世界。
周砚拿起相机，“咔嚓”一声拍下这瞬间。“等洗出来，”他说，“可以贴在铜匣的底衬上。”
苏先生点头：“好主意。器物会老，但记忆可以永远新鲜。”
海风从院墙外吹进来，带着远处渔船归航的汽笛声。铜匣在丫丫怀里轻轻晃动，匣里的细沙簌簌作响，像在和远处的海浪应和。锁扣上的紫铜海浪，在最后一缕阳光里，闪着温柔的光。