琴谱里的花瓣信
夜雨如针，斜斜扎进沈府后园的荒芜里。檐角那只铜铃挂了快百年，漆皮剥落，铃舌上锈迹斑斑，风一吹却仍能发出清透的响，一声叠着一声，像有人在暗处轻声唤着名字。月光被云层撕成碎片，洒在青石板路上，积着的雨水把银辉映得发颤，倒像是满地碎星落了水。
庭院深处的老槐树下，一方汉白玉石台孤零零立着。石台边缘刻着模糊的星纹，是母亲当年亲手凿的，如今被藤蔓裹了大半，只露着零星几划。而石台上，一株从未在任何花谱里见过的植物正悄然绽放 —— 五瓣星形花冠，泛着幽蓝微光，花瓣边缘绕着圈极细的银线，风过时，银线会轻轻颤动，落下的光尘沾在草叶上，久久不散。
百里之外的市立医院 VIp 病房里，沈星的睫毛颤了颤。
不是从浅眠中惊醒，是从一场长达三年的混沌里挣脱。意识回笼的瞬间，全身的神经都在尖叫 —— 肌肉因长期卧床而僵硬发酸，喉咙像被砂纸磨过，连吞咽口水都带着刺痛。她想抬手，却发现手腕沉得像绑了铅块，只有右手掌心的胎记在发烫，那枚从小就有的星形胎记，红得像要烧穿皮肤。
“星野开时，镜湖有信。”
这句话突然撞进脑海，带着水汽的湿意，是母亲的声音。她猛地睁开眼，病房的白色天花板刺得她眯起眼，消毒水的味道混着窗外飘来的雨气，让她一阵反胃。
“醒了！沈小姐醒了！” 护士端着托盘进来，看到她睁着眼，手里的体温计 “哐当” 掉在地上。医生赶来时，沈星的目光却没落在任何人身上，死死钉在床头柜那本旧琴谱上。
那是母亲的遗物。靛蓝布面封皮，边角磨得发毛，线脚松脱处露出里面的米白衬纸，是母亲当年亲手缝的 —— 她说琴谱要贴身放，布面软，不硌手。最扎眼的是夹在扉页与第一页乐谱间的东西：一片星形花瓣。
沈星的呼吸骤然停了。
花瓣比她的指甲盖略大些，形状是完美的五角星，颜色介于深紫与墨黑之间，却在白炽灯下泛着金属般的冷光。她记得自己倒下那天，琴谱明明锁在祖宅书房的檀木抽屉里，钥匙只有管家和父亲有，怎么会出现在医院？还多了这么一片怪花？
“这花…… 谁放的？” 她的声音哑得像破锣。
护士捡着体温计，头也不抬：“没人动过您的东西，这是您入院那天就带的，和琴谱一起装在布包里。”
沈星的心沉了下去。她入院是因为三年前那场 “意外”—— 在音乐厅弹琴时，琴弦突然炸开，碎片划伤她的虎口，她当场昏迷。她记得很清楚，那天她没带琴谱，布包是空的，只为了装演出服。
有人动了她的东西。还留下了一片花。
她用尽力气抬起手，指尖刚碰到花瓣，就觉出不对。花瓣不是干的，摸起来像冰凉的丝绸，还带着细微的震颤，像活物在呼吸。下一秒，掌心的胎记突然烫得厉害，花瓣上的银线竟亮了起来，与胎记的纹路严丝合缝地对上，像是早就刻好的拼图。
“啊！” 她疼得低呼一声，指尖缩回。
琴谱 “哗啦” 一声翻到扉页。空白处用极细的钢笔写着一行字，字迹娟秀，却带着急促的颤抖，最后一笔拉得极长，像是写到一半被人猛地打断：
“若你看见这片花瓣，请相信 —— 我不是疯了，也不是幻觉。它们真的存在。我在等你回来。”
—— 母亲 留
墨水晕开了一小片，是泪渍。沈星的眼眶瞬间红了。母亲失踪前最后一条短信，她到现在都存在手机里：“星星，要是你听见琴声在绕，别怀疑自己。我留的信，会在你需要的时候找你。”
原来她嘴里的 “信”，不是短信，不是藏在抽屉里的信纸，是一片花。
她盯着花瓣，忽然发现那纹路不仅像胎记，还像小时候母亲带她在后园画的星图。那时母亲蹲在地上，用树枝在泥里画五角星，说 “这是保护我们的符”，她还笑母亲迷信。现在想来，那些 “迷信”，或许都是真的。
手机突然震动起来，新闻推送弹在屏幕上，标题刺眼：
【城西沈氏老宅惊现奇异发光植物！专家：无任何生物学记录，暂名 “星野花”】
配图里，老槐树下的汉白玉石台上，那株星形花正发着幽蓝的光，花瓣纹路、银线位置，和她手里的这片，连一片锯齿的角度都分毫不差。
不是巧合。是召唤。
三天后，沈星出院。她没回父亲安排的公寓，而是揣着家族身份卡，直奔沈府。
这座百年老宅早被列为文物保护单位，前院开放参观，后院是禁区。守门的老保安是沈家旧人，见了她，叹了口气，没多问，只说 “管家前几天还来打扫过后园的石台”。
沈星的心一紧。管家为什么要打扫禁区的石台？
穿过荒芜的回廊，墙面上的灰泥大片剥落，露出里面模糊的涂鸦 —— 是小时候她和母亲画的星纹，歪歪扭扭，却和星野花的纹路一模一样。那时她问母亲 “画这些干什么”，母亲只摸她的头，说 “等你长大就知道了”。
后花园的杂草快没过膝盖，藤蔓缠着断墙，只有中央的汉白玉石台干干净净，连一片落叶都没有。石台上，那株星野花比照片里更妖异。茎秆是暗红的，表面布满细密的鳞纹，像某种生物的皮肤，叶片薄如蝉翼，边缘的银光其实是细小的星尘，沾在手上，凉丝丝的，擦不掉。五瓣花冠缓缓旋转，每转一圈，就释放出一圈淡蓝色的波纹，落在地上，激起细小的尘埃，像是在画某种符文。
沈星走近，心跳得像要撞开肋骨。她取出琴谱里的花瓣，举到星野花面前。
下一秒，空中突然飘起萤火虫般的光点，围着她的手腕打转。星野花轻轻摇曳，竟主动向她倾斜花冠，像是在行礼。一道极细的藤蔓从土中钻出来，缠上她的手腕，藤蔓上的细毛蹭着皮肤，不刺不痒，只传递着一阵温热，像是有人在轻轻拍她的手。
她闭上眼，脑海里突然炸响一段旋律。
不是她熟悉的任何曲子，没有现代音乐的节奏，也没有古典曲目的规整，只是一段古老、空灵的调子，每个音符都像从湖底浮上来，带着水波的回响，又像从云端落下来，裹着星光的凉。
她猛地睁开眼，翻开琴谱。原本空白的第二页，竟浮现出鲜红的乐谱，线条流畅，正是刚才那段旋律的完整记录。乐谱下方，还有一行小字，是母亲的笔迹：
“此曲唤《镜心引》，奏之可通幽冥，亦可启轮回。慎用。”
沈星的指尖发抖。这本琴谱是活的。它在回应星野花，或者说，星野花在通过它跟她说话。
“你在干什么？”
低沉的声音突然从身后传来，带着警惕。沈星转身，看到一个年轻男人站在拱门的阴影里。他穿洗得发白的工装裤，裤脚沾着泥，肩上扛着园艺剪刀，指节处有一道新鲜的伤口，结着暗红的痂。他的皮肤偏暗，像是常年在户外，眉眼清冷，唯独右手指节处有一圈淡红色的痕迹，形状是缩小版的五角星，和她的胎记，和星野花的纹路，一模一样。
“你是谁？” 沈星握紧了琴谱。
“陆野。” 男人走近几步，目光落在她手里的琴谱上，瞳孔微微收缩，“你是沈星？沈曼的女儿？”
沈曼是母亲的名字。沈星愣住：“你认识我妈？”
“三年前，她最后一次来这里，找的就是我。” 陆野的声音沉了下去，“她让我‘守住花，等你回来’，可我没守住。”
“没守住？什么意思？”
陆野没回答，只是盯着星野花，喉结滚动了一下：“你手里的花瓣，是她留给你的？”
沈星点头。陆野突然抓住她的手腕，将花瓣贴在自己指节的红痕上。淡蓝色的光瞬间炸开，星野花剧烈震颤，花瓣上的银线全部亮起，与两人的印记连成一线。
“疼！” 沈星疼得想抽回手，却被陆野攥得更紧。他的掌心滚烫，指节的伤口裂开，血珠滴在花瓣上，花瓣竟吸了血，颜色变得更红，像燃起来的火。
“别挣！” 陆野的额角渗出汗，“这是共鸣，只有这样，你才能看到她留下的东西！”
沈星被迫闭上眼。
大量的画面突然涌入脑海，不是模糊的碎片，是清晰的场景：
母亲跪在镜湖边，手里拿着一枚银饰，银饰是星形的，她把银饰埋进泥土，说 “这是最后一次机会”；
一群穿黑袍的人围着石台，为首的人拿着探测仪，屏幕上的曲线疯狂跳动，他们高呼 “重启轮回”，母亲挡在星野花前，被黑袍人推倒；
一个小女孩躺在手术台上，胸口插着透明的导管，导管另一头连着星野花，她的脸和沈星一模一样，是小时候的她；
陆野被铁链锁在地下室，掌心的红痕烧得出血，他对着通风口喊 “沈星，别信高宇”，声音嘶哑；
还有无数个 “沈星”—— 有的在音乐厅被琴弦炸伤，有的在花园被黑袍人追杀，有的抱着陆野的尸体哭，最后一个 “沈星”，站在镜湖中央，把花瓣贴在星野花上，笑着说 “这次应该能成了”，然后身体化作光尘，散在湖里。
最后一个画面，是她和陆野。他们站在石台边，手里各持半片花瓣，合在一起的瞬间，天地都在晃，黑袍人尖叫着被光吞噬，母亲的声音传来：“星星，别回头。”
幻象突然消失。沈星瘫倒在地，口吐白沫，意识像被撕裂成两半，一半想醒，一半想沉下去。
陆野冲上前扶住她，掌心的红痕再次亮起，藤蔓从土里钻出来，缠上两人的手腕，形成一个淡蓝色的能量圈。他的呼吸变得粗重，伤口的血渗得更多，却仍咬牙说：“撑住！别让记忆反噬！三年前你就是这样，醒了又睡，忘了一切！”
沈星的意识渐渐回笼。三年前？她醒过一次？
“我……” 她喘着气，眼泪混着冷汗往下掉，“我为什么会忘？”
陆野松开手，藤蔓隐没入土。他坐在地上，背靠着断墙，声音轻得像要被风吹走：“因为每次星野花开，都会触发一次轮回。你三年前醒了，看到了这些，然后高宇给你注射了药物，你选择忘记。”
“高宇？” 沈星猛地坐起来，“我养兄？他为什么要这么做？”
陆野冷笑一声，指节的伤口还在流血：“因为他不是你养兄，是你父亲的棋子。你父亲想靠星野花重启轮回，让他死去的初恋活过来，高宇就是帮他做事的人。”
沈星如遭雷击。她想起昏迷期间，高宇偶尔会来医院，每次都带一束白色的百合，说 “星星，你快点醒，哥等你”，现在想来，那些温柔，或许都是假的。
琴谱突然 “哗啦” 一声翻页，新的文字浮在纸上，是红色的，像血写的：
“本次轮回轨迹偏移率：0.3%。目标存活时限：72 天。关键节点：高宇窥探（今日 18:00）、花田暴雨（三日后）、胎记共鸣（七日後）。警告：勿信血亲，找银饰，银饰在镜湖底。”
陆野看到 “高宇窥探（今日 18:00）” 时，脸色骤变：“他今天会来？”
“什么意思？”
“他会来花园，用探测仪扫描星野花。” 陆野站起来，捡起地上的园艺剪刀，“三年前他就是这么做的，扫描完，就带黑袍人来抢花。”
沈星的心沉到谷底。她掏出手机，现在是 17:30，还有半小时。
“我们怎么办？”
“你先躲起来。” 陆野指着断墙后的储物间，“里面有暗格，能看到外面，别出声。我来应付他。”
沈星刚躲进储物间，就听到脚步声。高宇的声音传来，带着虚伪的笑：“陆哥，又来打扫石台啊？”
“高先生倒是清闲，不用照顾沈星？” 陆野的声音冷得像冰。
“星星刚出院，在家休息呢。” 高宇走近石台，手里拿着探测仪，屏幕上的曲线开始跳动，“我来看看这花，毕竟是沈家的东西，总得照看着。”
沈星透过暗格的缝隙看着，高宇的西装口袋里露出一截银链，是星形的 —— 和母亲埋在镜湖的银饰，一模一样。
“这花倒是奇怪，” 高宇摸着星野花的花瓣，探测仪的蜂鸣声越来越响，“陆哥，你说它要是能移植到实验室，会不会有大用处？”
陆野握着剪刀的手紧了紧：“高先生想干什么，直说吧。”
高宇笑了，从口袋里掏出一个针管，里面是淡蓝色的液体：“没什么，就是想给它‘补补营养’。毕竟，它可是开启轮回的关键，不能出意外。”
沈星的心一紧。那针管里的液体，和三年前黑袍人给母亲注射的，一模一样！
陆野突然挥起剪刀，朝高宇的手砍去。高宇早有防备，侧身躲开，探测仪掉在地上，屏幕碎了。
“陆哥，何必呢？” 高宇的脸色沉了下来，“你明明知道，反抗没用。这已经是第八次轮回了，你们每次都失败，这次也一样。”
“第八次？” 陆野的瞳孔收缩，“你怎么知道轮回次数？”
高宇冷笑，从口袋里掏出一个小本子，上面记着密密麻麻的字：“我不仅知道次数，还知道你是第七个‘陆野’，沈星是第八个‘沈星’。每个‘陆野’都想保护沈星，每个‘沈星’都想救母亲，可结果呢？还不是死的死，忘的忘。”
他蹲下身，捡起探测仪，拍了拍上面的灰：“今天我不跟你耗，反正三日后有暴雨，到时候，星野花会释放出最强的能量，那才是最好的时机。”
高宇走后，沈星从暗格出来，腿还在抖。第八次轮回？第七个陆野？她和陆野，到底死过多少次？
“他说的是真的？” 她声音发颤。
陆野点头，捡起地上的探测仪碎片：“每个‘我’都会保留一点上一世的记忆，比如我知道要保护你，知道高宇是坏人，知道星野花的秘密。但每个‘你’，都会忘记一切，从头开始。”
“为什么？”
“因为你是‘钥匙’。” 陆野看着她，眼神复杂，“轮回需要钥匙，你就是。每次轮回重启，你的记忆都会被清空，只有这样，轮回才能继续。要是你记着一切，轮回就会崩。”
沈星攥紧了琴谱，琴谱上又多了一行字，是母亲的笔迹：“星星，找银饰，银饰能阻止轮回。别信陆野，他是‘锁’，会困住你。”
沈星的心跳骤停。母亲让她别信陆野？陆野是 “锁”？
她抬头看陆野，陆野正盯着她手里的琴谱，脸色发白：“上面写了什么？”
沈星把琴谱藏在身后，摇了摇头：“没什么，就是提醒我找银饰。”
陆野没追问，只是叹了口气：“三日后有暴雨，高宇肯定会来抢花。我们得在那之前找到银饰，你母亲说银饰在镜湖底，我们明天就去。”
沈星点头，心里却乱成一团。母亲的话和陆野的话，到底该信谁？
夜色渐深，星野花的光更亮了。沈星揣着琴谱，走出沈府，身后的陆野还在打扫石台，剪刀划过杂草的声音，在夜里格外清晰。
她没看到，陆野看着她的背影，指节的红痕亮了一下，低声说：“对不起，这次，我不会再让你忘了。”
也没看到，琴谱的最后一页，悄然浮现出一行小字，是陆野的笔迹：
“第八次轮回，目标：护住沈星，找到银饰，打破锁。这次，一定成。”
远处，高宇坐在黑色轿车里，看着手里的探测仪，屏幕上的曲线渐渐平稳，他嘴角勾起一抹笑：“第八次了，沈星，这次你跑不掉了。”
车窗外，夜雨又下了起来，打在玻璃上，像有人在轻轻敲，也像有人在低声说：
“星野开时，镜湖有信。”
“这次，是最后一次了。”