土豆苗在王家峁的黄土地里扎根生长了几个月，期间经历了“鸟口夺粮”的惊险，享受了“鸟粪精华”的滋养，沐浴了（有限的）井水灌溉，终于迎来了第一次与人类餐桌的亲密接触——不是隆重的丰收，而是充满策略性的“间苗尝鲜”。
李健站在地头，像即将揭晓重大科研成果的科学家，面前是绿意盎然的土豆田，身后是二百多双几乎要冒出绿光的眼睛。他清了清嗓子，声音因激动而有些发紧：“乡亲们！经过两个月的精心照料，咱们的‘金疙瘩’初步长成了！今天，咱们要进行一次‘战略性疏苗’，把长得太挤的苗拔掉一些，好让剩下的苗有足够的空间和养分，长得更大更壮！而拔出来的这些苗，还有它们下面已经结成的小土豆——就是咱们今天的‘尝鲜特供’！”
“尝鲜！”这个词像火星掉进了干草堆，瞬间点燃了所有人的情绪。口水分泌的声音在寂静中清晰可闻。
李健亲自示范，挽起袖子，蹲下身，像对待易碎的古董瓷器一样，小心翼翼地从一丛过于密集的苗中，挑选了一株相对瘦弱的，手指轻轻捏住根部，屏住呼吸，缓缓向上提起——
泥土松动，根系被带出，上面赫然挂着三四个圆溜溜、金灿灿、大小如鹌鹑蛋的小土豆！它们在阳光下闪着诱人的光泽，沾着新鲜的泥土，看起来是那么的不真实，又是那么的真实！
“成……成功了！真的结土豆了！”李健的声音颤抖得厉害，他高高举起那株带着“战利品”的苗，金黄的小土豆在阳光下晃动着，像是在向所有人点头致意。
“嗷——！！！”
短暂的寂静后，是山呼海啸般的欢呼！王石头激动得差点把烟杆扔了，钱老倔猛拍大腿，刘奶奶捂着胸口，嘴里不停念叨着“老天爷开眼”，狗蛋和孩子们蹦得比兔子还高，李大嘴更是直接扯开破锣嗓子唱起了即兴陕北信天游：“哎嘿——黄土地里刨出个金蛋蛋呀——”
接下来的场面，堪称王家峁版的“土豆收获节”。大家压抑着狂喜，学着李健的样子，开始小心翼翼地在指定区域间苗。每拔出一株带小土豆的苗，都会引起一阵小小的骚动和赞叹。很快，几个大筐里就装满了带着泥土芬芳的小土豆和鲜嫩的土豆苗尖（这个也能吃）。
当天中午，王家峁上空飘荡的炊烟，仿佛都带着一股前所未有的、属于淀粉的甜香。三口大铁锅同时开火，小土豆被仔细清洗（舍不得去皮，皮也有营养），连同嫩绿的苗尖一起，在沸腾的清水中翻滚。煮熟后，那金黄的颜色愈发诱人。
按照李健煞费苦心计算好的“尝鲜分配方案”，每人分到了两颗热乎乎、圆滚滚的小土豆，外加一小撮煮熟的嫩苗。虽然分量少得可怜，但那毕竟是**从自己土地里长出来的、实实在在的粮食**！意义非凡！
李健还现场教学，展示了“土豆泥”的吃法：将煮熟的小土豆放在洗净的石臼里，用木杵小心捣成细腻的泥状，然后撒上一点点珍贵的盐末，再拌入切得细细的野葱花。简单的混合，却产生了一种令人意想不到的、温润绵密、咸香适口的全新口感！
钱老倔第一个尝试，用木片挑了一点送进嘴里，细细品味，那双见惯了风霜的眼睛瞬间瞪得溜圆，喉结剧烈滚动了一下，半晌才发出赞叹：“我的老天爷……这……这玩意儿，又面又沙，还有点甜，混上盐和葱花……这口感，比白面馍馍还细发，还香！绝了！”
刘奶奶捧着自己那份土豆泥，手都在抖，吃了一口，浑浊的老泪就顺着皱纹流了下来：“几十年了……逃荒，要饭，啃树皮……从来没想过，嘴里能进这么细、这么香的东西……这哪是吃食，这是仙丹啊……”
狗蛋才不管什么细腻口感，他把自己的土豆泥豪放地抹在烤得焦脆的野菜饼上，大口咬下，烫得直吸气也舍不得停，脸上糊满了金黄的泥和绿色的菜屑，笑得见牙不见眼。
李大嘴更是文思泉涌，一边狼吞虎咽，一边口占一绝：“土豆土豆，黄不溜秋！看着土气，吃着香透！你是俺的命根子，你是俺的心头肉！一口下肚暖洋洋，浑身都有劲头！明朝给你盖间房，天天搂着睡炕头！”
这粗俗又真挚的“诗”引得众人哄堂大笑，欢乐的气氛达到了顶点。这是压抑了太久之后，一次微小却真实的胜利带来的集体释放。每个人的脸上都洋溢着久违的、发自内心的笑容，那不仅仅是因为食物的满足，更是因为看到了希望，看到了自己双手创造的成果。
然而，在人群外围，李健在最初的激动过后，渐渐冷静下来。他看着眼前这来之不易的欢乐，思绪却不由自主地飘向了更广阔、也更令人忧心的天地。
他不由得想起之前从过路客商、流民只言片语中拼凑出的外界信息。据说，遥远的京城里，那位年轻气盛、意图励精图治的皇帝陛下，正被日益糜烂的国事搞得焦头烂额。辽东战事像个吞噬银子的无底洞，哗变的边军和星火般燃起的民变奏章雪片般飞向御案。国库早已空空如也，加征的“辽饷”、“剿饷”像一道道绞索，勒在尚未完全枯死的百姓脖颈上。朝廷之上，党争依旧，大臣们为着些虚头巴脑的“礼法”、“道统”吵得不可开交，对于陕北这样远在天边、赤地千里的灾情，除了几道空洞的抚慰旨意和杯水车薪（且未必能到位）的赈济，似乎并无更多切实办法。整个帝国中枢，仿佛一艘处处漏水的大船，掌舵者纵然有心，却也难敌四面八方涌来的惊涛骇浪和船舱内部的朽坏。
而他们所在的陕北，局势更是岌岌可危，如同堆满了干柴的旷野，只差一颗火星。大旱持续，河流干涸，蝗灾虽未大规模爆发，但小股虫群已开始出现。官府的统治在乡间几乎瘫痪，盗匪蜂起，小股溃兵与饥民结合，四处流窜。像王家峁这样还能维持基本秩序、甚至能种出点东西的村子，在这片绝望的土地上，已属异数，也必然成为周围饥饿目光的焦点。他们这点鹌鹑蛋大小的土豆，若是被外界知晓，恐怕引来的不是羡慕，而是灾祸。
想到这里，李健心头那点喜悦的暖意，瞬间被一层更深的忧虑覆盖。他看着欢笑的人群，既感到欣慰，又感到肩上的担子更重了。
等大家吃得差不多了，笑声渐歇，李健重新站上那块熟悉的石堆，脸上的笑容收敛，换上了凝重而激昂的神色。
“乡亲们！甜头尝到了！高兴不高兴？”
“高兴——！”山呼海啸般的回应。
“但是！”李健的声音陡然拔高，压下了喧哗，“这**只是开胃小菜！只是咱们辛勤汗水换来的第一滴蜜糖！** 真正的丰收大宴，还在后头！就在一个月后！”
他手臂用力一挥，指向那大片在微风中摇曳的绿色：“到那时，咱们这二十亩地里，收获的将不是鹌鹑蛋，而是拳头大、碗口大的‘金疙瘩’！上千斤土豆！几百斤糜子！吃不完的野菜！那时候，咱们碗里盛的，将不止是土豆泥，还有烤得外焦里嫩的土豆块，炒得香喷喷的土豆丝，烙得两面金黄的土豆饼，甚至——还能试着做点滑溜溜的土豆粉条！”
他描绘的蓝图太过诱人，村民们听得眼睛发直，仿佛已经闻到了烤土豆和炒土豆丝的焦香，口水再次泛滥。
“但是！”李健的转折词用得铿锵有力，“现在，绝不是躺在这一点甜头上睡大觉的时候！恰恰相反，现在是决定咱们最终能收获多少、能不能把这张‘饼’真正吃到嘴里的*最关键时期*！”
“从明天起，不，从现在起！王家峁全员，进入最高级别的‘秋收备战总动员状态’！浇水要更勤！施肥要更足！抓虫要更狠！看护要更严！地里的每一棵苗，都是咱们未来的口粮，都是咱们活命的希望！谁敢偷懒，谁敢疏忽，就是跟全村人的饭碗过不去！大家有没有信心，打好这‘秋收保卫战’？”
“有——！！！”
几百人，男女老幼，用尽全身力气嘶吼出的回应，汇聚成一股磅礴的力量，在黄土高原的山沟间回荡，惊飞了远处林间的鸟雀，仿佛在向这片艰难的土地和莫测的时局，宣告着这群小人物的不屈与决心。
那天晚上，王家峁的窝棚里，鼾声都似乎比往日更香甜一些。每个人的梦里，或许都飘着土豆的香气。村口的值守民兵，抱着磨亮的锄头，望着星光下静谧的田野，眼神也更加警惕。篝火的余烬旁，李健独自坐着，望着黑暗中隐约的田地轮廓，心中那份沉甸甸的责任感，与那丝土豆带来的微甜希望，复杂地交织在一起。
他知道，真正的考验，或许随着这点收获的消息不胫而走，才刚刚开始。而遥远的朝堂风云与近在咫尺的陕北危局，如同悬在头顶的阴云，不知何时会化作狂风暴雨。但他们，至少今晚，可以怀揣着一颗鹌鹑蛋大小的、实实在在的希望，睡一个稍微安稳些的觉。