刘小宇他们的“惊喜”来得比预想中快。
第二天早上八点，林闲刚踏进公司，就被陈默拽到了数据屏前。
“林总监！找到了！”陈默兴奋地指着屏幕上的信息流，“皮埃尔·杜布瓦，法国汉学家，1910年生于马赛，1935年来华任教于圣约翰大学，1952年离沪赴港，1955年返回巴黎。重点来了——他1978年去世前，将一批‘来自东方的珍贵文献’捐赠给了巴黎吉美亚洲艺术博物馆！”
屏幕上弹出一张黑白照片：一个戴眼镜的法国老人站在博物馆前，手里捧着一卷画轴。
“这是吉美博物馆1979年的捐赠仪式照片。”刘小宇推了推眼镜，调出另一份资料，“捐赠目录里有一个特殊条目：‘编号c-1951-07，未命名画作一组，捐赠人备注：此乃友人所托，望妥善保管，待有缘人。’”
林闲的心跳加快了：“画作内容呢？”
“没有公开。”刘小宇摇头，“目录只写了‘抽象风格，尺寸不一，共七幅’。但最重要的是——”他调出一封扫描信件，“这是皮埃尔1975年写给博物馆的信，里面提到：‘这些画作不仅是艺术品，更是历史证言。解读需要密码，密码在……’”
“在中国。”林闲轻声接话，“密码就是那本笔记。”
办公室里一片安静。
窗外晨光正好，但七十年前的迷雾，似乎正被一缕缕拨开。
王烨搓着手：“林总监，要不要联系吉美博物馆？申请调阅那批画？”
“先不急。”林闲冷静下来，“我们需要更充分的准备。笔记的密码破译进展如何？”
“还在进行中。”陈默挠头，“那密码系统太复杂了，混合了数字替换、图形对应，还有顾西辰自创的符号体系。我们找了密码学教授帮忙，估计还得几天。”
正说着，杨蜜的助理小跑过来：“林总监，杨总请您去她办公室。”
林闲看了眼时间——才八点十五分，杨蜜通常九点才到公司。
“杨总今天来得特别早。”助理压低声音，“还让我准备了咖啡豆，说要亲自泡。”
陈默三人交换了一个“有情况”的眼神。
林闲没理会他们的八卦表情，整理了下衬衫袖口，走向总裁办公室。
门虚掩着。
他敲了敲，里面传来杨蜜的声音：“进。”
推门进去，林闲怔了怔。
办公室里弥漫着现磨咖啡的香气。杨蜜站在小吧台前——那是她办公室里很少使用的区域，平时都是秘书泡好端进来。此刻她正专注地操作着一台手冲咖啡壶，水流匀速地浇在滤纸上，手法熟练。
“坐。”杨蜜头也不抬，“马上好。”
林闲在会客沙发上坐下。阳光从落地窗斜射进来，在深色地毯上切出明亮的光带。
杨蜜今天穿了件浅米色的针织衫，头发松松挽在脑后，比平时多了几分柔和。她端着两个骨瓷杯走过来，放在茶几上，然后在对面坐下。
“尝尝。”她说，“埃塞俄比亚耶加雪菲，水洗处理，中浅焙。你应该喜欢偏酸的口感。”
林闲端起杯子。咖啡温度刚好，香气层次丰富——先有柑橘的清新，后有茉莉花的淡雅，尾韵是蜂蜜的微甜。
“好喝。”他诚实道，“比公司茶水间的速溶强多了。”
杨蜜笑了，端起自己的杯子抿了一口：“那是自然。这套手冲设备是我私藏的，平时舍不得用。”
两人安静地喝了会儿咖啡。
阳光在办公室里缓缓移动，空气中浮尘微漾。
“顾西辰的案子，有进展了？”杨蜜终于开口，语气随意得像在问天气。
林闲把刚才团队发现的信息说了一遍。
杨蜜听着，手指轻轻摩挲杯沿。等林闲说完，她才说：“所以，关键在巴黎那七幅画，还有那本密码笔记。”
“对。”
“需要去巴黎吗？”
林闲顿了顿：“可能……需要。但吉美博物馆的调阅申请很复杂，特别是这种涉及‘历史证言’的特殊藏品。而且，我们得先破译密码，知道画里到底藏了什么，才能有说服力。”
杨蜜点点头，没说话。
办公室里又安静下来。
咖啡的香气，阳光的温度，还有某种……微妙的氛围，在空气中流淌。
林闲忽然意识到，这是杨蜜第一次亲自给他泡咖啡。不是秘书代劳，不是外卖，是她亲手磨豆、烧水、冲泡。
这不寻常。
“老板，”他试探着问，“您今天叫我来，不只是问案子进展吧？”
杨蜜抬眼看他，嘴角微扬：“怎么，我就不能心血来潮，请我的首席文化官喝杯好咖啡？”
“能是能……”林闲斟酌用词，“就是觉得……有点隆重。”
“隆重吗？”杨蜜歪了歪头，这个动作让她看起来比平时年轻几岁，“我倒觉得，应该更隆重一点。你上了《新闻联播》，成了国家级项目的顾问，帮公司估值涨了百分之三百——我亲自泡杯咖啡，算很吝啬了。”
她顿了顿，语气忽然认真起来：“林闲，你知道我昨天看《新闻联播》的时候，在想什么吗？”
“什么？”
“我在想……”杨蜜看向窗外，“半年前，你第一次来公司报到，在前台手足无措的样子。那时候我在监控里看到你，只觉得‘这小孩挺有意思’，没想过你会走这么远。”
她转回头，目光落在林闲脸上：“但这半年，我看着你一次次突破预期。从开锁被拘到协助破案，从直播整活到复原文物，从民俗顾问到历史总顾问……你就像一颗不断裂变的星星，每一次闪耀，都让我觉得——我当初的眼光，真准。”
这话说得直接，带着某种超越老板对员工的欣赏。
林闲握着咖啡杯的手指，微微收紧。
“老板，”他轻声说，“没有您的支持，我走不到今天。”
“别给我戴高帽。”杨蜜笑了，“我只是提供了舞台，戏是你自己唱的。而且唱得……出乎意料的好。”
她放下杯子，身体微微前倾：“所以林闲，我今天叫你过来，其实是想说两件事。”
“您说。”
“第一，”杨蜜竖起食指，“顾西辰的案子，公司会全力支持。去巴黎的费用、联系博物馆的资源、聘请专家的费用——所有开支，公司承担。这不是投资，是责任。既然我们接下了这个跨越七十年的嘱托，就要负责到底。”
林闲心头一暖：“谢谢老板。”
“第二，”杨蜜竖起中指——这个手势让她自己都笑了，赶紧换成无名指，“第二，你得学会照顾自己。”
林闲一愣。
“我看了你的日程表。”杨蜜调出手机日历，“《大秦》每周例会、顾西辰案调查、公司日常项目、偶尔还要直播……你每天睡眠时间不到六小时。林闲，你是人，不是机器。”
她语气里带着少有的严肃：“我知道你想把所有事都做好。但欲速则不达。从今天起，我会让助理盯着你的作息，晚上十点后不处理工作，周末至少休息一天。这是命令，不是商量。”
林闲张了张嘴，想说什么，但最终只是点头：“好。”
“答应的这么爽快？”杨蜜挑眉，“不像你啊。”
“因为……”林闲顿了顿，“您说得对。我最近确实有点……绷得太紧。昨天在烧烤店，陈默说我黑眼圈快掉地上了。”
杨蜜笑了，那笑容里有欣慰，也有别的什么。
“知道就好。”她重新靠回沙发，“对了，还有件事——胡歌刚给我发微信，《大秦》的剧本围读会定在下周三。他说想让你先去给主演们讲讲秦人的‘精气神’，不用太学术，就说说‘如果我是秦人，我会怎么想、怎么做’。”
林闲想了想：“这个我可以。需要准备ppt吗？”
“不用。”杨蜜摇头，“胡歌说，就让你跟演员们聊天。他说你的感染力，比ppt强。”
这话评价很高。
林闲有些不好意思：“胡导过奖了。”
“不是过奖。”杨蜜看着他，“林闲，你有种能力——能把复杂的东西说简单，把古老的东西说鲜活。这是天赋，也是……魅力。”
最后两个字，她说得很轻。
但办公室里太安静，林闲听得清清楚楚。
气氛微妙起来。
阳光移到了茶几上，照得咖啡杯边缘泛着金光。
杨蜜忽然站起身，走到窗边，背对着林闲。
“林闲，”她看着窗外，“如果……我是说如果，有一天你功成名就，成了真正的大师，还会留在公司吗？”
这个问题来得突然。
林闲也站起来，走到她身边，并肩看向窗外：“老板，您觉得什么是‘功成名就’？”
“比如……拿了国家级大奖，成了院士级学者，或者……被写进教科书。”杨蜜说。
林闲想了想：“那如果真有那天，我大概会开个工作室，继续做文化研究和传播。但工作室的名字……”
他顿了顿：“应该还会叫‘闲蜜文化’。因为这个名字提醒我，我是从哪里出发的。”
杨蜜转头看他。
阳光从侧面打在她脸上，睫毛在脸颊上投下细密的影子。
“这话说得漂亮。”她笑了，眼里有光，“不过到时候，公司可能已经上市了。你得买得起股份才行。”
“那我就努力赚钱。”林闲也笑了。
两人相视而笑。
气氛轻松了许多，但那种微妙的感觉，还在空气中隐隐流动。
这时，办公室门被敲响。
助理探头进来：“杨总，十点的视频会议，对方已经上线了。”
杨蜜恢复了工作状态：“好，我马上来。”
她看向林闲：“你先去忙吧。顾西辰笔记的破译有进展随时告诉我。巴黎那边……如果需要我去打通关系，随时说。”
“好。”林闲点头，“那……咖啡很好喝。谢谢老板。”
“不客气。”杨蜜走到办公桌前，坐下前又补了一句，“下次想喝，随时过来。我这还有更好的豆子。”
林闲走出办公室，轻轻带上门。
走廊里，陈默三人正假装路过，一脸八卦：“林总监，咖啡好喝吗？”
林闲瞥了他们一眼：“工作做完了？密码破译有进展了？”
三人立刻缩头：“马上去！马上去！”
林闲摇头笑了，走回自己办公室。