晨光熹微，瀞灵廷在淡金色的朝阳下缓缓苏醒。
真央灵术院的大门在晨雾中显得格外肃穆，小林时雨站在门前，深吸了一口带着晨露和灵子清香的空气，感觉像是刚刚结束了一场漫长的新手教程，即将踏入真正的主线剧情。
他办理完了最后的离校手续，过程简单得有些出乎意料。或许是因为他提前毕业并已被四番队内定的消息早已传开，教务处老师看他的眼神都带着混合着好奇和复杂的情绪。
与室友青木、佐藤、石田的道别在宿舍楼下进行，带着少年人特有的、故作轻松的感伤。
“真好啊，小林君，一下子就跳到终点线了。”青木用力拍着他的肩膀，语气羡慕，“以后就是正式的死神了，可别忘了我们这些还在苦海里扑腾的同学啊！”
“放心放心，”小林时雨咧嘴一笑，试图冲淡离别的气氛，“等我在四番队站稳脚跟，混上个席官，到时候你们毕业了想来四番队，我给你们内推！保证让你们体验一下什么叫‘救死扶伤’的光荣与清闲。”他及时把“摸鱼”两个字咽了回去。
佐藤则是对他的“天道流”念念不忘：“说真的，时雨，你那套打法虽然看起来……嗯，别具一格，但效果是真厉害。以后要是在四番队混不下去了，来我们这边，肯定有你的用武之地！”他显然对未来充满战斗番队的憧憬。
小林时雨心里默默吐槽：兄弟，你的好意我心领了，但战斗番队那地方，对我来说跟修罗场没啥区别，还是四番队的医务室更适合我这种“文明人”。
较为稳重的石田没有多说什么，只是将一个用干净布包好的小包裹塞到小林时雨手里：“一点流魂街带来的草药，提神醒脑的。四番队……也不全然是平静，保重自己。”
小林时雨心中一暖，郑重地接过：“谢谢，石田。你们也是，加油毕业。”
简单的告别后，他提起自己那点寒酸的行李——主要是几本被他翻得快散架的笔记（《天道流战斗笔记》、《瀞灵廷草药图解（残卷）》）、六车拳西赠送的那卷珍贵修炼心得，以及用厚布仔细包裹、此刻正与他灵魂隐隐共鸣的斩魄刀【千古刹那】。
他最后回头，深深望了一眼这片承载了他最初迷茫、挣扎、觉醒与友情的土地。
灰色的院墙，整齐的校舍，曾经在这里为了一个鬼道咒文抓耳挠腮，为了实战课上的胜负绞尽脑汁，也在这里得知了令人绝望的时间跨度，并确立了长达两百多年的“苟命”战略……
这里，是他作为“小林时雨”在尸魂界故事真正的起点。
“再见了，新手村。感谢各位Npc的指引和陪练。”
他在心里用一种只有自己能懂的方式告别，带着一丝对过去的怀念，更多的是对未来的憧憬，以及源自知晓“剧本”和亲身经历过危险的、沉甸甸的紧迫感。
蓝染的影子如同无形的网，已经笼罩下来，他不能再天真地以为躲进四番队就万事大吉。
他需要力量，需要尽快理解并掌握“千古刹那”的真正力量，需要在这个看似秩序井然、实则暗流汹涌的瀞灵廷，找到一条能让他和他的朋友们安稳活到黑崎一护出厂……呃，是出世的那一天。
“路还长，别浪，稳住发育！”他暗自给自己打着气，像是即将上线的玩家检查自己的装备和技能，然后毅然转身，迈着虽然不算龙行虎步，但也足够坚定的步伐，向着瀞灵廷深处，那个代表着“安全区”与“希望”的方向——四番队走去。
阳光将他的身影在干净的石板路上拉得老长，崭新的死霸装穿在身上，布料摩擦着皮肤，带来一种陌生的、却又奇异的归属感。
这身衣服，意味着责任，也意味着他正式成为了这个光怪陆离世界的一部分。
他并不知道，在他踏出学院大门，身影融入瀞灵廷街道的那一刻，有两道代表着尸魂界最高权力与最深黑暗的目光，几乎同时，跨越空间，聚焦在了他的身上。
一道目光，源自瀞灵廷的至高点，一番队那巍峨队舍的某扇高窗之后。
山本元柳斋重国总队长如同亘古存在的山岳，静静地矗立在窗前。
他那双看尽了千年风云、见证了无数兴衰更迭的眼眸，此刻正穿越遥远的距离，精准地落在那个逐渐变小的黑色身影上。
他的脸上没有任何表情，如同戴着一张坚不可摧的面具，唯有那握着流刃若火拐杖的手，指关节因过于用力而微微泛白，泄露了其内心并非毫无波澜。
他履行着“静观其变”的承诺，将汹涌的暗流压制在平静的海面之下。
但只有他自己知道，当看到那个熟悉的灵魂以这样一种懵懂、甚至有些……“滑稽”的方式归来时，他内心深处那份跨越了漫长时光的复杂情感——有确认，有追忆，有慨叹，但更多的，是一种仿佛卸下某种重担后的、沉静的期待。
他想起了那个家伙在远古混沌时期，一边抱怨着“这破世界的代码真难调试”，一边看似随意地提醒他：“元柳斋，以后留神一个叫蓝染、戴眼镜、笑起来像隔壁家老实孩子的家伙，那货绝对是终极boSS的苗子！”
当时只以为是挚友不着调的疯言疯语，直到那个名叫蓝染惣右介的年轻人，带着他那无可挑剔的礼仪和隐藏在镜片后的、仿佛能吞噬一切光明的深邃目光，出现在他的视野里……
“千古刹那……”山本在心中默念，如同吟诵一个古老的咒语，“记录时光，干涉刹那……这力量，果然与你息息相关。只是，如今的你，还记得多少过往？又为何以此种姿态，在此刻归来？”
他缓缓闭上眼，将翻涌的思绪重新压回心底。
舞台已经搭好，演员也已陆续登场，他能做的，就是继续扮演好“定海神针”的角色，维持住这脆弱的平衡，为那个尚在迷雾中摸索的“故友”，也为整个尸魂界的未来，争取更多的时间和转圜的余地。
而另一道目光，则来自更近处，街道拐角的一片建筑阴影之中，如同潜伏在光明下的毒蛇。
蓝染惣右介优雅地扶了扶他的黑框眼镜，镜片后的目光温和依旧，仿佛一位关心后辈的谦和学长。他的视线牢牢锁定着小林时雨的背影，充满了研究者般的探究与一种欣赏稀有实验素材的玩味。
“如此顺利地进入了四番队，得到了卯之花队长的庇护，甚至……”他嘴角勾起一抹完美的弧度，声音轻若梦呓，“连总队长那边，也传来了‘静观其变’的指令。真是令人惊叹的运势，或者说是某种更深层次的‘安排’？”
他的情报网络远比大多数人想象的更为灵敏和深入。
小林时雨，这个横空出世的流魂街少年，身上笼罩的迷雾让他产生了浓厚的兴趣。
那独特的、沉静到近乎古老的灵压反应，那在绝境中觉醒的、与“时间”概念相关的斩魄刀，以及如今这看似被各方“保护”起来的局面……一切都指向这个变量非同寻常。
“千古刹那，时间的力量……”蓝染低声咀嚼着这个名字，眼中闪烁着如同发现新大陆般的光芒，“这真是……远超预期的收获。在四番队那个相对温和的‘温室’里，你应该能更快地生根发芽，展现出你全部的潜质吧？”
他的笑容愈发温和，也愈发冰冷。
“尽情地成长吧，我亲爱的‘变数’……我很期待，当你这枚棋子成熟之时，能为我完美的‘镜花水月’，增添怎样一道颠覆性的变量，又能为我通往至高王座的道路，扫清多少碍眼的尘埃……”
他微微侧身，身影如同融入水中的墨迹，悄无声息地消失在清晨逐渐增多的人流里，没有留下任何痕迹，仿佛只是一阵无关紧要的微风拂过。
小林时雨对这两道足以决定他命运的目光浑然未觉。
他正怀揣着对“安全区”最后的、带着点天真幻想的期待，步履轻快地走向他认定的“避风港”。
阳光下的瀞灵廷街道熙熙攘攘，充满了生机，但在他看不见的层面，围绕着他这个失忆的“远古锚点”，时代的巨轮正发出沉闷的轰鸣，暗流已然汇成漩涡，即将把他卷向未知的深海。
他的学院生涯已然落幕，而真正的风云，才刚刚开始涌动......