沃拉克斯离去后的日子，李长生和薇拉像是被从惊涛骇浪推回了平静港湾。
曾经那些游走于神秘缝隙间的惊心动魄，如今只剩在记忆深处偶尔泛起的细碎涟漪。
尽管仍有零星自称遭遇异象的求助者寻来，但每次深入探查，都不过是光线折射的错觉、风声编造的谎言，或是心魔作祟的虚惊。
某个潮湿得仿佛能拧出水来的午后，铅灰色云层低垂，将天幕压得愈发阴沉。
帐篷外忽然传来布料摩擦的窸窣声，一道颀长身影掀开帘幕，裹挟着雨水的寒气与潮湿泥土的气息踏入。
来人周身裹着深灰色长风衣，褶皱间仿佛藏着无数未说出口的秘密。
宽檐礼帽几乎压到眉骨，金丝眼镜后的目光如深潭，让人难以窥探其中真意。
他动作优雅地摘下手套，微微颔首，声音带着学者特有的温润：
“我是阿尔伯特?维尔马斯，密斯卡塔尼克大学的民俗学教授。”
阿尔伯特在简易木椅上落座，帆布帐篷在风雨中微微摇晃，光影在他棱角分明的脸上明明灭灭。
他从磨旧的公文包中取出一沓信件，纸张边缘磨损起毛，墨迹晕染处像是干涸的泪痕。
“最近三个月，我持续收到来自佛蒙特州洪水镇的匿名信。”
他用指尖轻叩信纸，眉头紧锁，“写信人不敢署名，字里行间满是恐惧，描述的内容...近乎荒诞，却又透着令人不寒而栗的真实。”
他展开其中一封，信纸簌簌作响，念诵的声音不自觉压低：
“‘教授，我每晚都能听见森林里传来窸窸窣窣的低语，像是有人在用砂纸打磨金属，又像是千万只昆虫在啃噬树干。牛羊失踪得毫无征兆，等再找到时，皮毛完整，血肉却被切割成规整的几何形状，切口平滑得像被激光灼烧过。’”
念到此处，阿尔伯特喉结滚动，喉间溢出一声叹息。
“起初我以为是恶作剧。”
他又抽出另一封信，上面用红笔潦草画着扭曲的符号，
“但越来越多村民寄来信件，有人说深夜看见天空裂开缝隙，从中探出半透明的触须；
有人在河边发现黏腻的胶质物，里面蜷缩着类似章鱼腕足的肢体；
更可怕的是，有个樵夫声称听见亡妻的声音从沼泽传来，等靠近时，却只看见泥潭里翻涌着无数浑浊的眼球...”
阿尔伯特忽然压低声音：“这些细节，与我在古籍残卷中见过的记载如出一辙”
“我打算亲自前往洪水镇调查，但那里情况不明，充满未知的危险。
我听闻二位在处理异常事件方面经验丰富，所以专程前来，诚恳邀请你们与我一同揭开这场神秘事件背后的真相。”
说完，阿尔伯特目光灼灼地看着李长生和薇拉，等待着他们的答复。
李长生与薇拉对视，雨声突然变得震耳欲聋，帐篷支架发出不堪重负的吱呀声。
李长生接过信件，纸张冰凉，仿佛还带着洪水镇的寒意：“教授，我答应和你一起去。”
阿尔伯特眼中闪过惊喜。
帐篷外，一道闪电划破天际，将三人的影子投射在帆布上，扭曲成诡异的形状。
仿佛预示着即将踏入的，是一片远超想象的未知深渊。