月光穿过百叶窗的缝隙，在地板上投下琴键般的条纹。欧阳素赤着脚踩过那些光与暗的交界，每一步都像踏在某个无声的音阶上。她停在厨房门口，泡面的蒸汽模糊了她的侧脸，让她的轮廓变得像水彩画般氤氲。
\"要加蛋吗？\"她突然问，声音混着锅里的咕嘟声。我看着她用筷子搅动面饼的动作，想起实习时她总抱怨公司食堂的饭菜太油，非要半夜溜出来吃便利店关东煮的样子。那时她的手腕还没戴这条银链，发尾也没染现在这样温柔的栗色。
\"双黄的。\"我凑过去，下巴蹭到她耳后的碎发。她耳垂上那颗小小的痣在灯光下像粒褪色的朱砂，是我们第一次约会时我发现的。她笑着躲开，手肘却不小心碰倒了调料包，粉末在台面上洒出星座般的图案。
我们蹲在茶几前吃面时，月光正好移到那堆设备上。欧阳素突然用筷子尖戳了戳我的手腕：\"记得我们第一次录音吗？\"她的目光落在那台二手调音台上，\"你把我的笑声都录进去了，害得重录了三遍。\"
“其实当时我还录了视频，偶尔会拿出来看一看。”我嘴角微扬，轻声说道。
她闻言，脸上露出些许疑惑之色，追问道：“不对啊，我记得之前检查过你手机，里面只有录音啊？”
我嘴角的笑意更浓了，似笑非笑地看着她，缓声道：“你不知道现在的手机都有隐私系统吗？有些东西可是藏得很深的。”说罢，我不紧不慢地从手机里翻找出那个视频，然后将手机屏幕转向她。
她的目光落在手机屏幕上，视频开始播放。画面中，我们俩的身影清晰可见，当时的场景仿佛就在眼前。看完视频后，她的脸色突然变得有些古怪，沉默片刻后，她竟然提出要我删掉这个视频。
我心中一紧，连忙将手机紧紧握在手中，笑着对她说：“这可是我的珍贵回忆，怎么能说删就删呢？”话音未落，只见她突然伸出手，想要抢夺我的手机。
好在我反应迅速，一个闪身躲开了她的“偷袭”。她见状，不依不饶地继续向我扑来，我们就这样在房间里你追我赶，打闹了好一会儿。
我想起那天她穿着oversize的卫衣，袖口沾着咖啡渍，笑得整个人都在录音椅上蜷成虾米。现在那件卫衣就塞在衣柜最底层，洗得发白却舍不得扔。
夜风突然掀起窗帘，吹散泡面的热气。欧阳素的脚趾无意识地蹭着地板上一道陈年划痕——那是我们搬进来第一天，搬运工失手留下的。她的睫毛在月光下像两把小小的扇子，投下的阴影正好遮住眼底的情绪。
\"三个月后...\"她咬断面条的声音很轻，\"我会回来检查你的创业成果的，希望你的工作室不要让我失望哦。\"
我怔了怔，想起地下室那只灰白的小东西。她的筷子在碗沿敲出清脆的节奏，哼着刚才没唱完的走调旋律。设备上的指示灯突然同时亮起来，像一场微型烟火秀，映得她瞳孔里星光点点。
泡面汤渐渐凉了，表面凝出一层薄薄的油膜。欧阳素把最后一口汤喝完时，银链从她腕间滑落，坠子\"叮\"地一声撞在碗沿。我们同时伸手去接，指尖在温热的碗边相触。
月光此刻移到了门口，照着她明天要带走的行李箱。箱面上贴满航空标签，最上面那张是我们去年在音乐节捡的贴纸，已经翘起了一个角。欧阳素突然把螺丝链塞进我衬衫口袋，隔着布料按了按：\"别弄丢了。\"
她的指尖残留着泡面的温度，在我心口烙下无形的印记。窗外，早起的清洁工开始清扫街道，扫帚划过地面的声音像某种倒计时。欧阳素靠在我肩上数设备指示灯闪烁的次数，呼吸渐渐变得绵长。
也许是因为太过珍惜这难得的相聚时光，我们不知不觉就聊到了深夜，然后又一直聊到了凌晨。时间在我们的欢声笑语中悄然流逝，而我们却浑然不觉。
当话题终于渐渐枯竭，我们都陷入了沉默，但谁也没有起身离开。我们只是静静地坐在那里，彼此的目光交汇，却都不知道该说些什么。
我看着她，心里明白她此刻有些不舍。毕竟，这样的时光太过短暂，而我们又不知道下一次相聚是什么时候。我自己又何尝不是如此呢？我也希望时间能够永远停留在这一刻，让我们可以一直这样相伴。
天快亮了。
清晨五点的抚州站笼罩在淡青色的雾气里，站前广场的积水映着零星的路灯光，像打碎的镜片。欧阳素拖着行李箱走过那些水洼，轮子碾过潮湿的地面发出黏腻的声响。她今天换了双平底鞋，但走路时还是会不自觉地踮一下脚尖——那是穿高跟鞋太久留下的习惯。
候车厅的自动门开合时带起一阵风，吹乱了她别在耳后的头发。我伸手想帮她整理，却摸到她耳后微微渗出的冷汗。她今天喷了很淡的香水，混着晨露的气息，让我想起去年在武夷山拍戏时，她凌晨四点裹着羽绒服等日出的样子。
\"d3021次开始检票。\"机械女声在空旷的大厅里回荡。欧阳素突然抓紧了行李箱拉杆，指节泛白的样子和昨晚攥着我手腕时一模一样。她转身的瞬间，我看见她锁骨上那道浅疤——去年吊威亚时留下的，当时她笑着说像月牙，现在在荧光灯下确实泛着青白的光。
站台上飘着早点摊的油烟味，混着铁轨的锈腥气。欧阳素在车厢门口突然回头，晨风吹起她风衣的下摆，露出里面那件我送她的条纹衬衫。她嘴唇动了动，但被突然响起的发车铃盖过了声音。我只看懂她说的是\"记得\"，却不知道后面跟着什么名词。
高铁启动时带起的风扑在我脸上，带着她发梢残留的洗发水香气。最后一节车厢掠过眼前时，我透过车窗看见她正在调整空调出风口，手指无意识地摩挲着腕间——那里本该有条银链。此刻那枚螺丝坠子正贴在我心口的衬衫口袋里，随着心跳微微发烫。
出站口的LEd屏显示上海今日多云。我摸出手机，看见三分钟前她发来的消息：\"泡面在橱柜第二格，别总吃红烧牛肉味。\"配图是偷拍我蹲在设备堆里吃面的背影，角落还入镜了半只灰拖鞋——今早发现被她穿错带走了。
站前广场的早点摊开始冒出热气，第一班公交车碾过潮湿的马路。我转身走向工作室的方向，口袋里的螺丝坠子随着步伐轻轻撞击手机，发出细碎的声响。远处传来高铁驶离的嗡鸣，像一声漫长的叹息，消散在赣东初醒的天光里。