仁济堂的诊室刚消毒过，空气里飘着淡淡的艾草香。苏怀瑾正用朱砂笔在脉诊记录上批注，“脉滑数（湿热）”几个字刚落定，玻璃门被推开，带进一阵陌生的古龙水味。
来的是某互联网公司的商务经理，西装熨得笔挺，皮鞋亮得能照见诊室的药柜。他把烫金文件夹放在诊桌上，封面“战略合作”四个金字晃了晃，压得下面的《本草纲目》微微陷下去。“苏医生，陆先生，”他递过名片，指尖戴着块镶钻的手表，“我们是做精准营销的，看仁济堂的小程序火了，想聊聊数据合作——这是双赢的事。”
他翻开文件夹，投影仪立刻把方案投在墙上：“你们的用户体质数据（舌苔照、症状记录、体质类型）是宝藏啊！比如给痰湿体质推祛湿茶包，给阴虚体质推银耳羹，转化率肯定高。我们每年给500万流量费，帮你们做全网推广，曝光量至少翻三倍。”他敲了敲桌子，声音里带着志在必得的轻响，“这数，在中医馆里算顶格了吧？”
苏怀瑾的指尖还停在脉诊记录上，朱砂印在纸上洇开个小红点。她抬眼时，目光先落在投影仪上的“用户体质数据”几个字，眉头几不可察地蹙了下：“这些数据是患者的健康隐私，就像他们的病历。你去医院看病，医生会把你的病历卖给保健品公司吗？”
经理脸上的笑僵了半秒，又很快舒展开：“苏医生真会开玩笑。我们肯定做匿名处理，去掉姓名、电话、地址，只留‘体质类型、年龄、地域’——这是行业常规操作，很多App都这么干，用户根本察觉不到。”
“察觉不到就可以做吗？”陆则衍刚好走进来，白大褂口袋里的听诊器露出个金属边。他拿起文件夹翻了两页，指尖在“匿名处理”几个字上顿了顿，“体质数据藏着太多健康细节：25岁女性+月经不调+舌暗，很可能是妇科问题；50岁男性+胸痛+舌底紫暗，可能关联心脏问题。就算匿名，结合年龄、地域，保险公司也能精准画像——杭州50岁男性+胸痛，他们能立刻盯上。”
他把笔记本电脑转过来，屏幕上是仁济堂的数据系统界面，加密日志滚动得飞快。“我们的用户数据用了银行级加密，”他指着权限设置栏，“原始信息（舌苔照、症状）只有患者本人（登录后查看）和接诊医生（接诊时调阅）能看，技术人员只有维护权限，连我都调不出完整数据——我们是医馆，不是靠卖数据赚钱的公司。”
经理的手指在文件夹边缘捻了捻，语气软了些：“苏医生，陆先生，别这么死板嘛。你们守着金矿山不挖，多可惜？匿名数据而已，又不涉及隐私……”
“怎么不涉及？”苏怀瑾打断他，指尖点在投影仪上的“舌苔照”三个字，“舌苔能看出月经情况、内脏虚实，比身份证还能暴露健康秘密。患者愿意把舌苔照发给我们，是信我们能守好这些秘密——就像把家里的钥匙交给你，你能配一把卖给别人吗？”她把脉诊包往旁边推了推，露出下面祖父手写的“医者仁心”匾额拓片，“仁济堂开了几十年，靠的不是流量，是患者敢把身子交给我们的信任。”
经理收起文件夹时，脸色已经沉了。走到门口，他对着助理嘀咕：“放着500万不赚，老古板，难怪做不大。”声音不大，却刚好飘进诊室。
赵小胖把这幕拍进vlog时，镜头特意给了苏怀瑾案头的当归——归头圆胖，断面的油点像撒了把碎金。“家人们看，”他对着镜头说，“500万摆在面前，瑾姐和陆哥眼睛都没眨——因为他们说，患者的信任比钱金贵。”
视频里，陆则衍正在演示数据加密：“你们看，舌苔照加密后变成一串乱码，只有患者自己登录能解密；症状记录带水印，截图会显示‘仅本人可见’。”苏怀瑾坐在铜药碾旁，手里捏着片黄芪，“这药要选有菊花心的才道地，就像做医馆，要守住‘不碰隐私’的底线才靠谱——底线丢了，药材再道地也没用。”
视频发出去三天，播放量破了百万。评论区像被春雨浇过的田，冒出成片的认可：
“这才是正经医馆！我妈上次在某App测体质，后来天天接到保健品推销电话，恶心坏了。”
“就冲这点，我把仁济堂小程序设成常用——知道自己的舌苔照不会被乱传，踏实。”
“对比某平台把用户病历卖给药企，仁济堂这格局，能装下整个西湖！”
周末面诊时，一位穿银行制服的患者特意带了盒草莓，纸盒上还沾着新鲜的泥土。“苏医生，我在风控部工作，知道数据安全多重要。”他把草莓放在诊桌上，“你们拒绝500万的事，我们全行都在传——现在敢这么硬气守底线的，太少了。把舌苔照发给你们，比发给某些大医院还放心。”
苏怀瑾把草莓分给弟子们，阳光透过窗棂，落在“医者仁心”的拓片上，朱砂字亮得像在发光。她忽然想起祖父收徒时说的：“医馆的招牌不是木头做的，是患者一句句‘信你’垒起来的。钱能赚，信任丢了，再想捡回来就难了。”
赵小胖举着相机，刚好拍到这幕：苏怀瑾的指尖捏着颗草莓，背景里的铜药碾正碾着薄荷，清香漫在空气里，混着草莓的甜。他在视频配文里写：“有些东西比500万贵——比如患者说‘我信你’时，眼里的光。”