卯时三刻，晨光初吐，新生的学宫尚未完全苏醒。
钟声余韵尚在河谷回荡，像一缕不肯散去的雾，轻轻覆在太和书院残灰上。
那株野菊仍悬于井口，花瓣尽落，唯余枝头的赤红小笼，笼门半掩，内里空无一物，却不断渗出极细的红烟，烟尾系着半枚铜铃，铃舌轻颤，无声胜有声。
鲁空子立于井沿，指尖轻触笼壁，血骨所铸的笼壁竟透出温热，像一颗尚未冷却的心。
他低声道：“笼外之笼已破，笼内之笼尚空。空则生，生则动，动则乱——夏泽，你须先填满它。”
夏泽覆眼的白绫被风掀起一角，露出其下空洞的眼眶，像两口枯井，井底却燃着极静的火。
他未语，只抬手，竹杖轻点井沿，杖尖挑起一缕灰，灰中竟藏着一粒细小的种子，种皮上刻着“稷”字，字迹如新。
“以灰为土，以血为水，以心为种。”他轻声道，将种子递予鲁空子，“请先生替我种下。”
老人以匕首划破掌心，血珠滚落，渗入灰中。
种子触血即裂，探出一缕嫩芽，芽尖碧绿，却带着一丝赤红，像极细的血管。
鲁空子将其置入井底淤泥，淤泥竟自行合拢，像一张温柔的嘴，轻轻含住嫩芽。
辰时，新生的学宫。
学宫并非砖瓦所筑，而是由无数野菊根须交织而成，根须透明如冰，脉络中流动着淡金色的光。
风过时，根须轻颤，发出极低的弦音，像千万学子同时翻书。
隋渊披甲立于宫门，腰间铜灯已空，只余一道红线，缠在刀柄。
他抬手，红线无风自鸣，铃响三声，提醒他寂笼尚在。
“三十万影子已归位，此后每日子时，红线自鸣一次，铃响三声，提醒我——”他顿了顿，望向远处井口的夏泽，“笼外风雨，笼内书声；绳不断，寂不灭，天下太平。”
苏妲己立于宫墙之上，指尖绕着一缕红烟，烟尾系着半枚铜铃。
她轻声道：“魇虽死，咒虽灭，但‘寂笼’本身是一道门。门后未必是囚，也可能是生。”
巳时，井底。
嫩芽已长成一株极小的菊，花瓣未开，花苞却如拳，通体赤红，像一枚凝固的火种。
夏泽盘膝坐于井沿，指尖摩挲那枚无字“卒”，卒面裂缝里，野菊的根须已缠满整枚棋子，根须末端，结出一朵极小的白花，花心处竟是一枚完整的铜铃。
鲁空子捧来新制的竹简，简上第一行小字：——“笼绳之生记”。
简中空无正文，只夹一片野菊花瓣，瓣心红纹已化作一道极细的绳结。
夏泽提笔，在简尾添一句：“若教天下无囚处，敢将月色作笼绳。”笔停，风止。
午时，倒立之城再现。
铜镜自井底浮起，镜面映出那座倒挂的稷下藏书楼，楼脊之上，众人再次坠落，却未落在竹简瓦片，而是落在一张巨大的棋盘上。
棋盘以龙骨为格，以血线为界，黑白子皆无，唯余一枚赤色“绳”棋，立于天元。
棋盘对面，夏沉的身影缓缓浮现，少年白衣，眉目如初，怀里抱着那枚无字“卒”。
他轻声道：“阿泽，笼绳既系，守绳者谁？”
夏泽起身，竹杖点地，杖尖挑起一缕灰烬，灰烬中浮现冯国章的脸，老将军须发皆白，眼底却燃着未熄的火。
冯国章开口，声音如铁：“守绳者，当为囚徒。”
夏沉微笑，将无字“卒”抛向棋盘。
卒子落格，化作一道银白的光，光中浮现三十万亡魂的影子，影子齐声：“愿为笼绳，永系寂笼。”
未时，归墟之底。
众人再次坠落，却未落在扁舟，而是落在那株新生的野菊之下。
菊根穿透井壁，缠住一座尚未完工的竹笼，笼中囚着一人，白衣白绫，正是夏泽。
镜中之夏泽抬头，空洞的眼眶直直望出镜外，口唇微动：“救我。”
夏泽步入笼中，盘膝而坐，覆眼的白绫自行解下，露出空洞的眼眶。
他轻声道：“笼外之笼，名为‘自囚’；笼内之笼，名为‘自生’。
我愿为灯芯，以自身为火，以人心为罩。”
申时，太和书院“镜心”井口。
众人自镜中跌出，重重摔在井沿，却见井底淤泥已干，龙骨与铜镜皆无踪影，唯余那株野菊，花瓣尽落，枝头却悬着一枚赤红的笼，笼小如拳，以血为骨，以铃为心。
夏泽自井底缓缓升起，覆眼的白绫重新系好，白得近乎透明。
鲁空子伸手，赤笼落入他掌心，笼门微启，里头空无一物，只余一缕极细的红烟，烟尾系着半枚铜铃。
“笼外之笼，已破。”老人轻声道，“笼内之笼，尚空。”
酉时，新生的学宫。
钟声初响，像一声悠长的吐息。
钟声里，那株野菊微微颔首，花瓣上的绳结在晨光中闪烁，像极细的火，又像极静的绳。
隋渊披甲而立，腰间铜灯已空，只余一道红线，缠在刀柄。
“三十万影子已归位，此后每日子时，红线自鸣一次，铃响三声，提醒我——”他顿了顿，望向夏泽，“笼外风雨，笼内书声；绳不断，寂不灭，天下太平。”
戌时，稷下藏书楼。
棋盘已空，唯余那滴血珠，凝成一枚新的棋子——“生”字棋，赤红如火，立于天元。
夏泽提笔，在简尾添一句：“笼外风雨，笼内哭声；哭声若止，风雨亦歇。”
亥时，井底。
嫩芽已长成一株极小的菊，花瓣尽开，花心处托出一枚完整的铜铃。
铃声骤起，整座归墟之底随之震颤，雾海翻涌，铜灯一盏接一盏熄灭，红线一根接一根断裂。
夏泽立于井沿，指尖摩挲那枚无字“卒”，卒面裂缝里，野菊的根须已缠满整枚棋子，根须末端，结出一朵极小的白花，花心处竟是一枚完整的铜铃。
“笼绳之生，始于寂，终于寂。”他轻声道，“寂则生，生则动，动则乱，乱则归于寂。”
子时，新生的河面浮起一层薄雾，雾里传来极低的龙吟——像回应，又像告别。
鲁空子立于井沿，轻声吟诵：“葬得龙骨，留得人心。
若教天下无囚处，敢将血火作灯芯。”
夏泽起身，将“生”字棋置于棋盘中央。
棋盘上，其余棋子皆隐去，只余这一枚，赤红如火，静静发光。
“旧笼已破，新笼初成。”他低声，“笼绳既系，风雨可过，哭声可歇。”
夜风拂过，井壁砖孔发出低低的呜咽，却不再是挽歌，而是新生的呼吸。
远处，稷下学宫的钟声遥遥传来，像一声悠长的应答——
“笼外风雨，笼内书声；绳不断，寂不灭，天下太平。”