西岸记事：大蜗与童语
几场秋雨过后，西岸的清晨多了层薄薄的雾。萧凡牵着萧汀的手，叶之澜抱着叶澜，往菜地的方向走——自从上周定下“巡逻表”，每周三早上都是他们家的值班日。萧汀攥着他的天蓝色网兜，另一只手还捏着颗薄荷种子：“爸，今天要给薄荷浇水吗？”
“要浇，”萧凡笑着点头，“薄荷喝饱水，才能长得壮，帮咱们拦着蜗牛。”叶澜趴在叶之澜怀里，小手揪着妈妈的衣领，眼睛盯着路边的狗尾草——上次在这里发现大蜗牛的场景，她还隐约记得，只是现在草叶上只有几只小瓢虫，再也没见过背着深褐色壳的“大虫”。
刚到菜地边，就看见李叔蹲在沟沿上，手里拿着小铲子，正在给沙土沟松土。“萧老师，你们来啦！”李叔抬起头，脸上沾了点泥土，“这几天下雨，沙土有点板结，我来松松，免得蜗牛爬进来。”萧汀立刻跑过去，把手里的薄荷种子递过去：“李爷爷，种薄荷！”
“好嘞！”李叔接过种子，从口袋里掏出个小锄头，在沟边挖了几个小坑，“汀汀来放种子，爷爷帮你盖土，好不好？”萧汀点点头，小心翼翼地把种子放进坑里，叶之澜也从妈妈怀里下来，凑过去想帮忙，却不小心把一颗种子碰掉在地上。她急得要哭，萧凡赶紧蹲下来，帮她把种子捡起来：“澜澜别慌，咱们再种进去就好，薄荷很坚强的，会发芽的。”
叶澜这才破涕为笑，学着哥哥的样子，把种子放进另一个小坑里。叶之澜拿出手机，拍下两个孩子种种子的样子——萧汀踮着脚，认真地用小手把土盖在种子上；叶澜则用手指轻轻拍着土，像是在给种子“盖被子”。李叔在旁边看着，忍不住笑：“这俩孩子，比咱们还上心呢。”
浇完薄荷，萧凡带着双宝检查菜地。萧汀举着网兜，在白菜丛之间穿梭，眼睛盯着每一片叶子的背面：“爸，没有卵卵！”叶澜也跟着哥哥，伸出小手摸了摸白菜叶，然后抬头朝叶之澜笑，像是在说“菜菜好好的”。叶之澜走过去，轻轻摸了摸白菜叶上的新叶：“你看，这新长的叶子多嫩，要是之前没防治，早就被蜗牛啃坏了。”
正说着，远处传来陈爷爷的拐杖声。陈爷爷拄着拐杖，慢慢走过来，手里还拿着一个小布包：“萧老师，我昨天在河边捡了些田螺壳，给孩子们玩。”他打开布包，里面是几个光滑的田螺壳，萧汀和叶澜立刻围过去，每人拿起一个，放在耳边听——壳里传来轻轻的“嗡嗡”声，像是小虫子在说话。
“陈爷爷，您上次说的青蛙，现在河边有吗？”萧凡想起之前陈爷爷说的“老西岸故事”，忍不住问。陈爷爷叹了口气：“之前暴雨冲垮围栏，河边的淤泥积了不少，青蛙不爱待在那儿。不过我昨天去看，发现有几只小青蛙在草里跳，说不定再过段时间，就能多起来了。”
“那咱们这周组织村民，去清理河边的淤泥吧？”萧凡提议，“把淤泥清干净，再种点水生植物，青蛙就能住得舒服点，到时候它们还能帮咱们吃小蜗牛。”李叔立刻点头：“我看行！我下午就去跟村里说，明天一早咱们就动工。”陈爷爷也笑着说：“我虽然帮不上大忙，但可以给你们看着东西，再给孩子们讲讲青蛙的故事。”
第二天一早，村民们就带着铁锹、水桶，往河边去。双宝也跟着来，萧凡给他们找了两个小铲子，让他们在旁边的草地上捡淤泥里的小石子。萧汀拿着小铲子，把石子一颗一颗放进妈妈准备的小篮子里，叶澜则把捡来的石子排成一排，像是在摆“小石头阵”。
张婶和阿明婶也来了，张婶手里拎着一篮馒头，阿明婶则提着一壶热水：“大家忙活累了，就过来吃点喝点，别饿着。”陈爷爷坐在河边的石头上，给双宝和其他孩子讲“青蛙吃虫”的故事：“以前啊，河边的青蛙多着呢，一到晚上就‘呱呱’叫，蜗牛根本不敢靠近菜地，后来……”
孩子们听得入迷，萧汀突然指着河里喊：“青蛙！小青蛙！”大家顺着他指的方向看，果然有几只小青蛙在水里跳，浅绿色的身子在水里格外显眼。“看来清理淤泥真有用！”李叔高兴地说，“等咱们把水生植物种上，青蛙肯定会越来越多。”
中午，村民们把河边的淤泥清理得差不多了，萧凡和李叔又去镇上买了些水生植物的幼苗。双宝帮着把幼苗递给水边的村民，萧汀还特意选了一株开着小黄花的幼苗：“这株给青蛙当房子！”村民们都笑了：“汀汀想得真周到！”
接下来的日子里，菜地边的薄荷慢慢发了芽，河边的水生植物也活了过来，偶尔能看见小青蛙在草里跳。双宝每天去菜地巡逻时，都会先去看看薄荷苗，再去河边找青蛙——萧汀会拿着网兜，在河边晃悠，却从不真的去网青蛙，只是看着它们跳来跳去；叶澜则会把自己的小饼干掰碎，放在河边的石头上，说是“给青蛙喂饭”。
这天下午，张婶的孙子小宇从城里回来，跟着张婶来菜地。小宇比萧汀大两岁，手里拿着个玩具车，一开始还不愿意跟双宝玩。直到萧汀拉着他去看薄荷苗，给他讲“薄荷能拦蜗牛”的故事，小宇才慢慢放下玩具车，跟着萧汀在菜地边找蜗牛。
“我爸爸说，城里没有这么大的菜地，也没有蜗牛。”小宇蹲在沟边，看着沙土说。萧汀骄傲地说：“我们西岸有菜地，还有青蛙，能保护菜地！”叶澜也凑过来，把手里的田螺壳递给小宇，小宇接过壳，放在耳边听了听，突然笑了：“里面有声音！像小喇叭！”
三个孩子很快玩到了一起，他们在菜地里追蝴蝶，在河边找田螺壳，还一起帮张婶摘了几颗小番茄。张婶看着他们的样子，笑着对叶之澜说：“之前小宇还跟汀汀抢玩具，现在倒好，形影不离的，这蜗牛防治倒成了孩子们的‘好朋友催化剂’。”叶之澜也笑了：“孩子们在一起，玩着玩着就熟了，咱们西岸的孩子，就该这样热热闹闹的。”
转眼到了十月，菜地里的白菜成熟了。村民们选了个晴天，一起在晒谷场收白菜。李叔推着小推车，把白菜从菜地里运到晒谷场；张婶和阿明婶则带着女人们，把白菜外面的老叶剥掉，整齐地摆放在竹筐里；男人们则忙着把竹筐搬到仓库里，防止下雨淋湿。
双宝也跟着忙活，萧汀帮着把剥下来的老叶放进袋子里，叶澜则拿着小篮子，把整理好的白菜往筐里递——虽然力气小，却格外认真。阿哲拿着相机，在晒谷场里来回走，拍下这热闹的场景：李叔扛着白菜，脸上满是笑容；张婶剥着白菜叶，跟旁边的人说着笑话；双宝和小宇围着竹筐，数着里面的白菜……
“萧老师，你看这白菜，多好！”李叔扛着一颗大白菜，走到萧凡面前，“这都是咱们一起守护的成果，没有大蜗牛，白菜才能长得这么好。”萧凡接过白菜，笑着说：“这是大家的功劳，要是没有村民们一起忙活，光靠我们一家，也守不住菜地。”
李叔把那颗最大的白菜递给双宝：“这颗给汀汀和澜澜，奖励你们当‘小守护者’，保护菜地有功！”萧汀抱着白菜，高兴得跳了起来：“谢谢李爷爷！我要把白菜给爸爸妈妈，给阿明婶，给陈爷爷，大家一起吃！”叶澜也点点头，小手紧紧抓着白菜叶，像是怕它掉下来。
晚上，萧凡家的厨房里飘着白菜的香味。叶之澜正在煮白菜豆腐汤，萧凡则在旁边切着白菜，双宝坐在厨房门口的小凳子上，看着爸爸妈妈做饭。“爸，今天收白菜真开心！”萧汀说，“小宇说，下次还要来跟我一起巡逻菜地。”
“好啊，”萧凡笑着说，“等下次小宇来，咱们再带他去河边看青蛙，说不定那时候，河边的青蛙会更多。”叶澜也跟着说：“还要种薄荷！”叶之澜摸了摸女儿的头：“对，还要种薄荷，咱们的菜地，要一直好好的。”
吃完饭，萧凡拿出之前的实验记录本，坐在客厅的沙发上，双宝凑在他身边。萧凡翻开记录本，指着里面的照片：“汀汀你看，这是你第一次发现大蜗牛时拍的，那时候你还摔在田埂上哭了呢。”萧汀不好意思地笑了：“我现在不哭了，我能保护菜地了。”
记录本里，还有他们研究蜗牛弱点的照片——双宝观察蜗牛怕干燥的样子，萧凡和叶之澜测试马齿苋汁的场景；还有村民们一起防治的照片——挖沟填沙土，撒马齿苋叶，清理河边淤泥……每一张照片，都记录着“大蜗牛防治”的点点滴滴。
“这是咱们西岸的故事，”萧凡合起记录本，对双宝说，“以后等你们长大了，再看这些照片，就能想起咱们一起保护菜地的日子。”叶澜似懂非懂地点点头，伸手抱住萧凡的胳膊，萧汀也靠在爸爸身边，眼睛盯着记录本，像是在回忆这段日子里的趣事。
窗外的月光洒进客厅，照亮了茶几上的实验记录本，也照亮了双宝熟睡的脸庞。叶之澜走过来，坐在萧凡身边，轻轻靠在他的肩膀上：“你看，咱们不仅守住了菜地，还给孩子们留下了这么多回忆。”萧凡握住她的手，笑着说：“这就是西岸的日子啊，一点小事，一群人，一起忙活，最后都变成了最珍贵的回忆。”
远处的河边，传来几声青蛙的“呱呱”声，像是在为这丰收的夜晚喝彩，也像是在诉说着西岸的故事——关于守护，关于成长，关于一群人一起，把平凡的日子过成了温暖的诗。