他轻描淡写地说，仿佛那只是一句寻常吩咐。
可问题在于——那茶水洒的并不是座椅，而是顺着地毯蔓延到了他的裤子上，湿了一大片，颜色深得几乎能拧出水来。
女生站在他身后，手里攥着纸巾，脸上涨得通红，手足无措，甚至连该从哪里下手都不知道。
她低头看了看地上的痕迹，又看看严景睿笔挺的西装裤，整个人都僵住了。
萧玉希根本不用回头，就已经猜到了是什么情况。
她几乎是本能地站起身，动作干脆利落，裙摆在她起身时轻轻扬起一道弧线。
她迈步走了过去，脚步稳健，鞋跟敲击地面的声音在安静的会场里格外清晰。
“会长……”那女生像是在黑暗中抓住了唯一一根救命稻草，声音几乎带着哭腔，眼神里满是求助。
萧玉希没有多言，只是冲她轻轻地点了点头，眼神平静而坚定，无声地示意她先退下。
那女生如蒙大赦，连忙退后两步，迅速离开。
然后，萧玉希转向严景睿，嘴角缓缓勾起一个恰到好处的微笑——标准的学生干部式微笑，既不失礼，又保持距离。
“学长，”她的声音温和而有礼，“要不要去后台换条新裤子？我那里刚好备了几套备用衣物，以防突发情况。”
“萧玉希？！”
严景睿猛地一愣，原本慵懒靠在椅背上的身体瞬间坐直，眼中的漫不经心刹那间被一种近乎灼热的光芒取代。
他的眼神突然亮得刺眼，像是在废墟中发现了珍宝。
“你穿校服？我都没认出来！”
他夸张地扬起眉毛，语气里满是惊叹，“真好看。”
他的目光像粘稠的糖浆，缓缓地、一寸寸地扫过她的全身——从她乌黑柔顺的发丝，到那双沉静如水的眼睛；从白衬衫上整洁的扣子，到她将衬衫塞进蓝格子百褶裙时勾勒出的纤细腰线。
那腰细得仿佛一掐就断，裙摆下露出的小腿线条流畅而修长，每一步都像在无声地挑衅着某种克制。
“是我，学长。”
萧玉希依旧维持着礼貌的微笑，声音平稳，没有一丝波澜。
严景睿的目光终于落在她胸前别着的名牌上，视线停顿了一瞬，随即嗤地吹了声口哨，声音轻佻而张扬。
“哟，当上学生会长了？混得不错嘛。”
他拖长了尾音，像是在咀嚼这几个字的意味。
萧玉希的笑意没有加深，也没有减弱。
她微微退后半步，拉开些许距离，语气温和却不容拒绝。
“学妹不懂事，行为失礼，我替她向您道歉。”
她顿了顿，补充道，“后台确实有备用的衣物，如果您不介意，我这就带您过去更换？”
“急啥？”
严景睿忽然伸手，一巴掌拍在旁边空着的座位上，发出“啪”的一声闷响。
他笑得更深了，眼底却浮起一层阴沉的笑意，不怀好意地打量着她。
“三年没见了，”他慢悠悠地说，“坐下来，聊聊？”
萧玉希的余光不经意一扫——第一排的角落里，宋衍正坐在那里，冷冷地扯着自己的领带。
他的指节因用力而泛白，那条印着暗纹的丝巾被他扯得歪歪扭扭，像是随时会被撕裂。
他没有看她，也没有说话，可那股压抑的气息却像无形的网，将整个空间笼罩。
萧玉希沉默了两秒，指尖微微发凉。
最终，她缓缓地，在严景睿身边坐了下来。
严景睿的目光立刻贴了上来，像一条伺机而动的蛇，顺着她的裙摆，沿着她笔直的大腿，一寸寸往上爬。
他的眼神毫不掩饰，甚至带着某种近乎欣赏的贪婪。
萧玉希面无表情，指尖却悄然动了动，不动声色地将裙摆往下拉了拉，遮住更多肌肤。
“学妹，”严景睿忽然开口，声音压低，带着一丝沙哑的笑意。
他咽了下口水，喉结轻轻滚动，然后抬起手，指尖虚虚地点着她胸前那枚银白色的校徽。
“这儿……”
他故意停顿，目光意有所指地扫过她的胸口，嘴角勾起一抹玩味的弧度，“是不是比以前……大了？”
萧玉希的眼神终于冷了下来，像是寒霜骤降。
她抬起头，直视着严景睿的眼睛，声音清晰而冷冽，不带一丝情绪：
“学长，请注意分寸。”
“咱们这么熟，还讲什么分寸？”
他嘴角勾起一抹笑，笑容却透着几分阴冷，眼神带着毫不掩饰的轻佻与占有欲，“你忘了？大一大二的时候，我给你介绍了多少兼职？萧玉希，你要当初跟了我，何苦天天跑外场？风吹日晒的，像什么样子。衣服、口红、包包，这些你想要的东西，我随手就给你买，根本不用你去求谁。”
“学长，”萧玉希声音平静却不带温度，语气克制而疏离。
她微微侧过身子，动作轻巧却坚决地躲开那只悄悄从背后伸过来的手，指尖几乎擦过她的后颈，让她心头一阵反感，“我有男朋友了。”
严景睿的动作一僵，脸上的笑意瞬间凝滞，像是被冷水泼过一般。
他眉头微皱，眼神中掠过一丝不可置信与不悦：“真有男朋友？骗我的吧？谁啊？哪儿冒出来的？带出来给我看看，我倒要瞧瞧是什么人能把你追到手。”
她的目光，安静而坚定地落向礼堂第一排的位置。
顺着她的视线，严景睿循着望去，瞳孔猛然一缩，脸色骤然僵住，嘴唇微微张开，像是被人当胸打了一拳：“宋衍？！”
“萧玉希。”
就在这时，一道清冷低沉的男声骤然响起。
宋衍忽然起身，动作急促，碰翻了桌上的茶杯。
茶水倾泻而出，迅速洇湿了木质桌面，褐色的液体顺着桌沿滴滴答答落下，溅在地毯上。
但他毫不在意，目光如铁，直直锁定在萧玉希身上。
“带我去逛校园。”
他语气不容置疑，声音不高，却带着一种压得人喘不过气的强势。
他大步走来时，脚步沉稳有力，鞋底敲击地面的声音仿佛每一步都踩在人心上。
而此刻，严景睿的手还搭在萧玉希椅背的顶端，姿态亲密又突兀。
宋衍的眼神，像瞬间冻住的刀锋，冷得能割破空气，寒意直刺人心。
“严景睿，”宋衍嗓音压得极低，每个字都像是从齿缝间挤出来，锋利如刀，贴着皮肤滑过。