清晨七点的阳光刚爬上张氏集团第二生产车间的铁皮屋顶，刺耳的争吵声就撕破了厂区的宁静。“凭什么让我们去培训？一天不干活就少挣三百多，你们管理层一句话，我们全家喝西北风去？” 李大壮把安全帽狠狠摔在地上，红色的塑料帽壳在水泥地上弹了三下，发出沉闷的声响。
他身后站着四个穿着蓝色工装的工人，都是车间里技术最熟练的老伙计，每个人手里都攥着皱巴巴的培训通知单，脸上写满了愤怒。车间门口很快围拢了上百名看热闹的工人，有人交头接耳，有人悄悄点头，还有人拿出手机录像，人群像滚雪球般越聚越大。
李大壮抹了把脸上的汗，指着通知单上 “半脱产培训两周” 的字样，声音陡然拔高：“上个月刚降了绩效，这个月又要耽误干活！什么狗屁新标准，我看就是管理层没事干，拿我们工人寻开心！”
“对！培训能当饭吃吗？” 旁边的王二柱附和道，他家里有两个上学的孩子，老婆刚动了手术，全靠他的计件工资撑着，“我一天都不能歇，耽误一天工期，孩子的学费就没着落了！”
人群里立刻响起此起彼伏的附和声，“取消培训！”“补偿误工费！” 的呼喊声越来越响亮，连车间里正在运转的机器轰鸣声都被盖了下去。负责考勤的文员吓得躲在传达室里，哆哆嗦嗦地给人事经理王敏打了电话。
二十分钟后，王敏的车在人群外急刹车停下。她踩着高跟鞋穿过拥挤的人缝，白色的职业套装上沾了不少灰尘，额角的碎发被汗水浸湿。“大家静一静！听我说！” 她举起扩音器喊道，声音却被更嘈杂的抗议声淹没。
“王经理，你今天必须给我们一个说法！” 李大壮拨开人群走到她面前，粗糙的手掌几乎要戳到她的鼻尖，“培训可以，但耽误的工时必须双倍补偿，不然我们坚决不去！”
“李师傅，培训是为了大家好。” 王敏努力让自己的语气保持平和，“新生产线马上就要投产了，不掌握新技术，以后连活都没得干。公司包吃包住，每天还有五十块的培训津贴……”
“五十块？打发要饭的呢！” 王二柱冷笑一声，“我一天能挣三百，你给五十？这不是明摆着欺负人吗？”
“就是！我们凭手艺吃饭，不需要什么新技术！”
“把我们当傻子耍，这班没法上了！”
愤怒的呼喊声浪再次涌起，有人开始推搡王敏的胳膊，她踉跄着后退两步，高跟鞋崴了一下，险些摔倒。身后的人事专员连忙扶住她，脸色惨白：“王经理，要不我们先走吧，人太多了控制不住。”
“不行！” 王敏咬着牙站稳脚跟，她知道自己不能退。昨天张倪芳刚在管理层会议上强调，培训计划是公司转型的关键，谁要是掉链子，立刻滚蛋。她深吸一口气，再次举起扩音器：“我知道大家担心收入，但这是公司的硬性规定！所有参与培训的员工，培训期间的工资按全勤计算，额外再加一百块补贴！”
人群瞬间安静了几秒，显然这个条件超出了大家的预期。李大壮的眼神动了动，刚想说什么，人群里突然有人喊道：“谁知道培训完是不是要裁员？别是想骗我们去培训，然后找借口把我们开了！”
这句话像一颗火星，瞬间点燃了新的怒火。“对！肯定是想裁员！”“我们不去培训，就要在岗位上干活！” 工人们再次围拢过来，情绪比刚才更加激动。
王敏的心脏沉到了谷底。她知道，工人们担心的不仅是眼前的收入，更是对未来的不确定性。这些老工人大多在车间干了十几年，只会操作老旧设备，对新技术既恐惧又排斥。而背后那些反对改革的声音，显然已经把 “培训 = 裁员前奏” 的谣言散播开了。
“我以人事经理的名义保证，培训结束后所有人都能回到原岗位，而且技术达标的还能涨工资！” 王敏的声音带着一丝颤抖，“公司花这么多钱搞培训，是想让大家跟上发展，不是要裁人！”
“空口无凭谁信你？” 李大壮抱起胳膊，“除非公司现在就跟我们签保证协议，不然我们坚决不挪窝！”
就在这时，车间主任匆匆跑过来，在王敏耳边低声说：“王经理，张副总刚才打电话问情况，让你尽快处理，别影响生产。”
张副总 —— 张倪芳的弟弟，公司里出了名的守旧派，一直反对改革，认为花大钱搞培训纯粹是浪费。王敏的心里咯噔一下，她几乎可以肯定，这次抗议背后，少不了张副总的影子。
“李师傅，协议的事我需要向总部汇报，但培训必须按时开始。” 王敏的语气强硬起来，“如果你们拒绝执行公司安排，就是违反劳动合同，公司有权……”
“你敢！” 李大壮猛地打断她，“我们这么多人在这里，你要是敢开我，我们就去劳动局告你们！去媒体曝光你们！”
人群再次骚动起来，有人开始往车间里挤，试图阻止早班开工。机器的轰鸣声渐渐停了下来，整个厂区陷入一片死寂。王敏看着眼前愤怒的面孔，感到一阵深深的无力。她知道，自己已经控制不住局面了。
“大家先冷静一下，有话好好说！” 她连忙喊道，“我现在就给总部打电话，争取给大家一个满意的答复！”
她掏出手机，假装拨号，眼角的余光却瞥见李大壮被一个穿黑色外套的男人拉到了角落里。男人塞给李大壮一张纸条，两人低声说了几句，男人便迅速离开了。王敏的心猛地一跳，刚想上前看个究竟，却被涌上来的工人围住，问东问西。
十分钟后，李大壮突然举起手，示意大家安静：“兄弟们，王经理说了要向总部汇报，我们给她一次机会！但如果下午五点前没有答复，我们就集体停工！”
他的话得到了所有人的响应。工人们渐渐散去，临走时还恶狠狠地瞪了王敏一眼。李大壮走在最后，路过传达室时，悄悄把那张纸条塞进了工装口袋里。
王敏看着空荡荡的车间门口，双腿一软，瘫坐在台阶上。人事专员递过来一瓶水，担忧地说：“王经理，现在怎么办？真的要向总部汇报吗？”
“汇报？” 王敏苦笑一声，“张副总巴不得事情闹大，好借机推翻培训计划。我们现在是进退两难。”
她掏出手机，犹豫了半天，最终还是拨通了吴佳怡的电话。她知道，这件事已经超出了自己的处理范围，必须让真正能拍板的人来解决。
电话接通的瞬间，王敏的声音忍不住颤抖：“吴总，出事了…… 二车间的工人抗议培训，现在已经停工了……”
而在厂区外的小巷里，李大壮躲在墙角，小心翼翼地展开那张纸条。上面只有一行潦草的字迹：“张副总愿帮大家维权，晚八点老地方见，电话 138xxxx5678。”
他看着纸条上的电话号码，心里涌起一阵复杂的情绪。一方面，他确实需要有人帮他们争取利益；另一方面，他又隐隐觉得，自己好像卷入了一场不该卷入的斗争。
李大壮把纸条揉成一团，塞进嘴里咽了下去。他抬头看了看张氏集团的大门，眼神渐渐变得坚定。不管背后是谁在支持，只要能保住自己的收入，他就愿意拼一次。
车间里，机器的轰鸣声重新响起，但工人们的脸上却没有了往日的平静。王敏站在窗前，看着远处办公楼的方向，心里充满了不安。她知道，这次的抗议只是个开始，一场更大的风暴，正在悄然酝酿。而那张神秘的纸条，就像一颗定时炸弹，随时可能引爆更深层的矛盾。
下午五点的钟声准时敲响，王敏的手机依旧没有收到总部的答复。她看着车间里再次躁动起来的工人，知道自己最担心的事情，终究还是要发生了。