救护车门关上，陈星燃的手还搭在夏洛璃腕子上。她指尖冰凉，但他没松开。
医生示意要开始检查，他点头，却没动地方。直到护士轻声提醒家属请出诊区，他才缓缓抽回手，顺手把那颗咬了一半的草莓糖塞进她掌心。
“你留着。”她哑着嗓子说。
“我兜里还有。”他笑了笑，眼睛底下带着青影，但语气轻松，“再说了，这可是你的专属口味。”
她没再推，只是攥得更紧了些。
急诊室灯光白得刺眼，陈星燃坐在旁边小凳上，卷起袖口让医生处理掌心伤口。血已经凝了大半，边缘发黑，像是被什么金属刮过。他一声不吭，手指却无意识地转着笔——一支从包里摸出来的旧签字笔。
“疼？”医生抬头。
“还好。”他摇头，目光一直落在对面病床上的人影上。
夏洛璃闭着眼，呼吸平稳了些。手腕上的扎带勒痕涂了药膏，裹上纱布后显得格外显眼。她忽然动了动手指，像是梦里想抓什么。
陈星燃立刻站起身，跨过去两步：“怎么了？”
她睁开眼，声音很轻：“你还在这儿啊。”
“我能去哪儿？”他坐回凳子，“我又不是快递员，送完就走。”
她扯了下嘴角，又问：“如果下次……你没来呢？”
空气静了一瞬。
他低头看着自己刚包扎好的手，慢慢把那两张叠得整整齐齐的糖纸掏出来，轻轻放进她手里。
“八岁那年，我梦见你穿着汉服站在t台尽头。”他说，“那时候系统刚绑定，我还不懂什么叫灵感值，只知道那个画面特别真。后来我才明白，有些事不是靠预演决定的，是心先选好了方向。”
她愣住。
“我不是超人。”他继续说，“我只是比别人早三年知道你会遇到什么事。可就算没有系统，我也一定会往你身边凑。从小到大，每次你说‘笨蛋’的时候，我都想告诉你——我是装的。”
她鼻子一酸，抬手捂住脸。
“别哭啊。”他慌了，“你一哭，我下一秒就得去偷医院的冰淇淋了。”
她破涕为笑，抽着气骂：“谁要你偷东西……你是天才，又不是小混混。”
“天才也得哄女朋友开心。”他嘴快了一句，随即意识到说漏了，赶紧补救，“咳，我是说——如果你愿意的话。”
她没答，只是把那两张糖纸按在胸口，闭上了眼。
---
中午阳光斜照进走廊，周小胖拎着个塑料袋冲进来，头发被风吹得乱糟糟的。
“燃哥！换洗衣物！”他把袋子往椅子上一扔，喘着气，“外面记者都堵成火锅店了，我就差翻墙进来了！”
陈星燃接过衣服，道了谢。
周小胖看了眼病房里睡着的夏洛璃，压低声音：“你俩这事儿……迟早瞒不住。”
“我知道。”陈星燃靠着墙，“但她现在需要安静。”
“哎，我不是那个意思。”周小胖挠头，“我是说……你们能不能正经谈个恋爱？别搞得跟谍战片似的，又是绑架又是反转的。”
陈星燃笑了：“你以为我想？问题是命运总给我安排高强度副本。”
“那你打算怎么办？”周小胖认真起来，“星耀那边肯定不会罢休，而且……你现在也算是公众人物了。再这么藏着掖着，迟早出问题。”
陈星燃没说话，只是望着窗外的城市轮廓。
远处高楼林立，车流如织。他曾用系统预演过无数热搜标题，却从没想过有一天，“陈星燃夏洛璃”会成为真实的情感词条。
他低声问：“如果没有系统，我还是我吗？”
周小胖一愣：“你疯啦？你就是你啊！系统顶多算个外挂，真正冲进去救人的是你本人好吗！”
陈星燃怔了怔。
就在这时，眼前视野边缘无声浮现一块透明界面，和以往冷色调不同，这次泛着淡淡的粉光。
【检测到极致情感共鸣】
【解锁新功能：终极预演·双人未来模式】
他心头一震。
画面自动播放——
厨房里，两人挤在灶台前争抢锅铲，她踮脚去够高处调料罐，他笑着帮她拿下；
后台化妆镜前，她歪头补口红，他站在身后替她整理裙摆；
黄昏沙滩上，浪花拍岸，他单膝跪地，手中戒指吊坠竟是棒棒糖造型……
片段结束，界面静静悬浮。
“燃哥？”周小胖看他呆住，“你怎么了？”
“没事。”他收回视线，声音有点哑，“就是……突然觉得，未来挺清晰的。”
“那你还不抓紧？”周小胖翻白眼，“人家姑娘都差点被人绑走了，你还在这儿纠结系统不系统的？感情又不是剧本，哪有完美结局等着你抄答案！”
说完，他拍拍肩：“我先撤了，你们好好聊。”
门关上，病房重归安静。
陈星燃走进去，轻手轻脚把新衣服放在椅子上。夏洛璃不知何时醒了，正盯着天花板出神。
“小胖走了？”她问。
“嗯。”他在床边坐下，“他说我该正经谈恋爱了。”
她侧过头看他：“你觉得呢？”
“我觉得……”他顿了顿，“我可能早就开始了，只是不敢说。”
她眨了眨眼：“从什么时候？”
“从你第一次骂我笨蛋。”他老实交代，“那时候我就想，这姐姐脾气真大，可为什么越凶我越想靠近？”
她轻哼一声：“油嘴滑舌。”
“这不是油，是实话。”他直视她眼睛，“你要不要试试看，以后的日子由我来安排？做饭难吃我学，吵架输你让，发布会站你身后，逛街背你包——前提是你得允许我当你男朋友。”
她没马上回答，而是抬起手，把刚才那段预演的画面调了出来。
“这些……你能舍弃系统，只和我走一遍吗？”
他伸手关掉界面。
“我不需要预演未来。”他声音很稳，“因为我的未来，早就写好了——主角是你。”
然后他从口袋掏出最后一颗草莓味棒棒糖，剥开糖纸，递到她唇边。
“小时候你说我是小屁孩。”他笑，“现在……我能做你的男朋友了吗？”
她眼眶红了，没说话，只是张嘴咬了一口糖。
接着，她伸手勾住他脖子，把他拉近，在他脸颊上亲了一下。
“早就是了，笨蛋。”
他愣住，心跳像被什么狠狠撞了一下。
两人相拥在一起，谁都没再开口。
夕阳透过窗户洒进来，把他们的影子拉得很长，交叠在地面。
系统界面悄然浮现最后一行字：
【主线任务‘守护与相爱’达成】
【情感值满载，新指令待触发】
风从窗缝钻进来，吹动了桌角那两张粉色糖纸的一角。
陈星燃轻轻哼起一段旋律，是还没发布的歌，副歌部分写着：“你是我唯一不想预演的明天。”
夏洛璃靠着他肩膀，手指缠着他卫衣的抽绳。
远处传来护士推车的声音，走廊有人走过，笑声隐约可闻。
他低头看她，发现她正盯着自己包扎的手。
“疼吗？”她问。
“不疼。”他摇头，“只要你在，都不疼。”
她点点头，把脸埋进他肩窝。
这一刻，世界仿佛只剩下彼此的呼吸。
他忽然想起什么，从包里摸出一张皱巴巴的设计稿草图——那是她前几天熬夜改的国潮系列初稿，被他偷偷收了起来。
“等你好久了。”他说，“这次发布会，我来当你的策划。”
她抬眼看他：“真的？”
“骗你干嘛。”他笑，“反正我也闲着，不如给你打工。”
她终于笑了，用力抱了他一下。
窗外，夕阳彻底沉入楼群之间。
树影晃动，一片叶子飘落在窗台上。