厅外的风雪到了夜里更烈，卷着枯枝败叶撞在窗棂上，发出“砰砰”的闷响，像极了白日里秦桧被拖走时的铁索余震。张邦昌回到暂居的偏厅，屏退了所有侍从，只留一盏残烛在案上摇曳——烛火被穿窗的寒风晃得忽明忽暗，将他的影子拉得又细又长，映在满是裂纹的墙壁上，竟透着几分孤绝。
他背对着门站在案前，玄色官袍下摆还沾着未融的雪粒，湿冷的布料贴在腿上，冻得人骨头缝里都发疼。案上摆着那叠刚定下的册命之礼章程，墨迹未干，“初七”二字被烛火照得格外扎眼。张邦昌缓缓抬起手，指尖抚过纸上的字，指腹因用力而泛白，喉间却发出一声压抑的闷哼，像是要将满心的屈辱都咽下去。
突然，他猛地转身，右手往腰间一探，竟摸出一柄短匕——那是他早年随赵佶巡边时得的旧物，柄上刻着残缺的“忠”字，刃身虽已无当年锋芒，却仍泛着冷冽的寒光。他将匕尖抵在自己心口，指节因用力而绷得发白，眼神里满是决绝，声音嘶哑却字字清晰，像是在对自己立誓，又像是在对冥冥中的先祖诉说：“我张邦昌一生食宋禄，虽无经天纬地之才，却也知君臣大义！今日若受了金人这傀儡之位，他日必遭千古唾骂，不如此刻自戕，还能保几分气节，免得死后无颜见列祖列宗！”
烛火“噼啪”一声爆了个灯花，匕尖已刺破了他的内袍，露出一点猩红。就在这时，偏厅的门“吱呀”一声被撞开，风雪裹着寒气灌了进来，王时雍带着两个须发皆白的老臣跌跌撞撞闯了进来——三人袍角沾满雪泥，鞋面冻得发硬，王时雍甚至来不及拍掉肩上的雪，膝盖一软便“噗通”跪在地上，身后的老臣也跟着跪下，青砖被跪得闷响，混着窗外的风雪声，格外急切。
“相公万万不可！”王时雍抬起头，脸上满是雪水和惊惶的冷汗，他往前膝行半步，伸手想拉张邦昌的衣袍，却又不敢真的碰到那柄短匕，声音抖得不成样子，“您忘了城外那一日吗？当初金人将您掳到金营，刀架在您颈间逼您写降书，您那时宁死不从，却也没真个寻死——您说过，留着性命，或许能护城中百姓几分周全！”
旁边一个老臣也连忙附和，他年纪大了，跪得急了，咳嗽不止，却仍攥着张邦昌的袍角，声音带着哭腔：“相公！您现在若死了，金人定会说咱们违逆大金旨意！他们那日拖走秦桧的狠劲，您也看见了——到时候他迁怒下来，何止是咱们这些官员遭殃，满城的老幼妇孺，都要被屠尽啊！您在城外都忍辱活了下来，现在怎能寻短见，让全城人替您陪葬？”
张邦昌握着匕首的手猛地一颤，刃尖又往心口送了半分，却见王时雍等人已齐齐磕下头去，额头“咚”地撞在青砖上，一下又一下，竟磕出了淡淡的血印。他望着地上三人卑微的模样，又想起白日里厅中官员的哭求、案上推戴状的红印，耳边似又响起百姓在城外的哀嚎、金人甲叶的脆响……匕首“当啷”一声落在青砖上，发出刺耳的声响，震得烛火又是一阵摇晃。
他踉跄着后退半步，扶住案沿才勉强站稳，胸口剧烈起伏，眼底的决绝渐渐被痛苦取代。良久，他闭了闭眼，发出一声带着无尽屈辱的长叹，声音轻得像要被风雪吹散：“罢了……罢了……”
至此，他寻死的念头，才算彻底作罢。
初七日天未亮透，檐角残雪还凝着冰碴，寒风卷着雪沫子扑在偏厅的窗上，发出细碎的“沙沙”声，比昨夜的风雪更添了几分萧瑟。厅内烛火已换了新的，却照不暖满室的寒气，案上昨日那柄短匕早已不见，只余下册命之礼章程摊开着，“初七”二字被晨光染得有些发白。
忽然，厅外传来沉重的脚步声，混着甲叶碰撞的脆响，打破了寂静。门“吱呀”被推开，几个身披金甲、头戴貂帽的金人走了进来，领头的是金军万户完颜雍烈，他手提马鞭，靴底碾过地上的雪粒，发出“咯吱”的闷响，鎏金的甲片在晨光里泛着冷光，眼神扫过厅内众人，满是倨傲。
“张相公，吉时到了。”完颜雍烈的汉话带着浓重的胡音，马鞭往案上一点，指的正是那叠册命章程，“大金的册宝已在厅外，你且随我出去，向北拜舞，接了册宝，便是大楚的皇帝了。”
厅内的官员们早得了消息，王时雍和昨日那两位老臣垂手站在一侧，袍角还沾着今早的雪泥，头垂得极低，不敢与金人对视。王时雍偷偷抬眼，见张邦昌扶着案沿起身，玄色官袍上的褶皱还未抚平，眼底的血丝却比昨日更重，脸色苍白得像厅外的残雪，他嘴唇动了动，想说什么，终究还是咽了回去，只攥紧了袖中的手。
张邦昌的目光扫过厅内的官员，又落在完颜雍烈那张带着嘲讽的脸上，声音像被寒风冻过，沙哑得厉害：“向北？我乃宋臣，一生拜的是大宋的宗庙、大宋的君主，今日要我拜大金……”
“大宋？”完颜雍烈嗤笑一声，马鞭往地上一抽，清脆的响声在厅内回荡，惊得官员们身子一颤，“大宋的赵佶、赵桓两位皇帝，此刻还在咱们大金的营中为奴！大宋的宗庙，早被咱们大金的铁骑踏平了！张相公，你莫忘了昨日的话——你若不接这册命，今日午时，城外的金军便会屠城，到时候，你昨日保下的性命，可就真成了刀下亡魂！”
这话像一把重锤，砸在张邦昌的心上。他想起昨日王时雍等人磕头的血印，想起城外百姓的哀嚎，手指攥得发白，指节泛出青紫色。他望着厅外灰蒙蒙的天，檐角的残雪落在脸上，冰凉一片，竟分不清是雪还是泪。
“罢了。”张邦昌闭了闭眼，再睁开时，眼底的挣扎已被麻木取代，他缓缓迈开步子，每一步都像踩在刀尖上，玄色官袍的下摆扫过地上的雪粒，留下浅浅的痕迹，“我去。”
完颜雍烈满意地点点头，转身引路。张邦昌跟在他身后，走出偏厅，只见厅外的空地上，两个金人捧着一个锦盒，盒上盖着金黄的绸缎，那便是大金的册宝——里面装着鎏金的册页和刻着“大楚皇帝之玺”的玉宝。空地上积着薄雪，官员们列成两排，个个垂头，大气不敢出。
“拜！”完颜雍烈大喝一声，马鞭指向北方，那里是大金的方向。
张邦昌的身子僵了僵，他缓缓转身，面向北方，寒风卷着雪沫子灌进他的领口，冻得他脖颈发疼。他屈膝跪下，膝盖碰到积雪时，听得见雪粒被压碎的轻响，每一个动作都重如千斤。拜下去的那一刻，他闭上眼，仿佛又听见昨日匕首落地的“当啷”声，那声音像一记耳光，扇在他的心上，又像百姓的哀嚎，在耳边挥之不去。
一拜，二拜，三拜。每一次俯身，都像是在将“宋臣”二字从骨血里剥离。
拜舞已毕，完颜雍烈走上前，亲手掀开锦盒的绸缎，鎏金的册页在晨光里泛着冷光，玉宝上的篆字清晰可见。他将册宝递到张邦昌面前，语气带着施舍：“接了吧，张皇帝。从今往后，你便是大金扶持的大楚君主，定都金陵，管好南朝的土地，莫要负了大金的好意。”
张邦昌伸出手，指尖碰到鎏金册页时，只觉一阵冰凉刺骨，那温度比昨日的雪粒更冷，比那柄短匕更寒。他接过册宝，入手沉重，仿佛捧着的不是权力，而是一座压得他喘不过气的大山——山脚下，是满城百姓的性命，是他自己的气节，还有那再也回不去的大宋岁月。
“臣……张邦昌，接册命。”他的声音轻得像要被寒风吹散，却字字清晰地落在每个人耳中。
完颜雍烈哈哈大笑，拍了拍他的肩膀：“好！明日便昭告天下，大楚立国，定都金陵！”
张邦昌站在原地，握着册宝的手微微颤抖，寒风卷着雪沫子扑在他的脸上，他望着北方灰蒙蒙的天空，眼底没有半分称帝的喜悦，只有化不开的屈辱和绝望，像厅外那未融的残雪，冻在心底，再也化不了了。
完颜雍烈的笑声还在雪地间回荡，张邦昌却只觉那声音像冰锥子般扎进耳中，他攥着册宝的指节泛出青白，指腹被锦盒边缘硌得发疼——怀中册宝的冰凉透过锦缎渗进来，与昨日短匕抵心的寒意如出一辙。不多时，内侍引着他往文德殿去，雪粒落在玄色官袍的肩头，积了薄薄一层，他却浑然不觉，只踩着殿外的残雪缓缓前行，每一步都像拖着千斤铁链，身后跟着的官员们垂头敛目，靴底碾过殿阶残雪的“咯吱”声，在寂静的宫苑里格外刺耳。
文德殿原是大宋君臣议事之地，此刻却没了往日的庄严肃穆。殿门敞开着，寒风裹着雪沫子灌进去，吹得殿内烛火左摇右晃，映得梁柱上的盘龙雕饰忽明忽暗，竟透着几分破败。御座设在殿西，与大宋往日御座居中之礼相悖，那明黄锦缎铺就的御座上还沾着几星雪沫，像是在嘲讽这僭越的位次。张邦昌走到殿中，目光扫过那御座，喉结动了动，终究没敢多看，只抬手将怀中册宝交给身旁内侍，指尖离开锦盒的瞬间，竟似卸下了半分重负，又似丢了什么要紧之物。
张邦昌召来合门官，对其耳语几句后，“传大楚皇帝令——”合门官上前一步，捧着令牌的手微微发颤，声音比平日低了几分，“众臣朝贺，免行跪拜之礼。”
这话一出，殿外列着的百官顿时一阵骚动。有人偷偷抬眼望向内殿，见张邦昌站在御座旁，玄色官袍的下摆还沾着雪水，肩背挺得笔直，却难掩周身的颓气；也有人垂头捻着袍角，脸上满是复杂——既怕违逆金人旨意，又愧于向昔日同僚行帝王之礼。议论声像蚊蚋般嗡嗡响起，又很快被殿外的寒风压了下去。
就在这时，王时雍从百官中走了出来。他昨日跪磕的额角还留着淡淡的血痕，此刻却整了整官袍，撩起衣摆“噗通”一声跪倒在地，动作干脆得有些谄媚。紧接着，几个趋炎附势的官员也跟着跪下，青砖被膝盖撞得闷响，渐渐有更多人犹豫着俯身，到最后，满殿百官竟只剩寥寥数人还站着，其余皆屈膝跪地，黑压压一片，像极了昨日雪地里的残枝。
“臣等，恭贺陛下登基！”王时雍领头高呼，声音洪亮得有些刻意，额头几乎要贴到地面，“愿陛下永固大楚基业，万代千秋！”
百官跟着附和，呼声在空荡的文德殿里回荡，却没半分喜庆之意，反倒透着几分悲凉。张邦昌站在殿中，听着这声“陛下”，只觉心口像被什么堵住，连呼吸都滞了滞。他没有回头看那些跪拜的官员，反而缓缓转过身，面朝东方——那是大宋宗庙所在的方向。他双手拢在袖中，指甲深深掐进掌心，指腹的刺痛让他保持着清醒，脊背挺得更直，却始终没有接受跪拜的姿态，只是以一种近乎恭敬的姿态站着，仿佛眼前不是跪拜的百官，而是大宋的列祖列宗。
殿外的寒风又起，吹得殿门“吱呀”作响，烛火晃得张邦昌的影子在地上摇曳，忽长忽短，像极了他此刻摇摆的心境。他望着东方，眼底的屈辱又添了几分坚定——纵使身不由己坐上这伪位，他也绝不会忘了自己是大宋臣子，这一拜，他受不起，也不敢受。
满殿的跪拜声还在继续，王时雍的劝进声、百官的附和声混在一起，却仿佛都隔了一层无形的屏障，传不到张邦昌耳中。他只是望着东面，望着那道从殿门透进来的、带着雪光的冷影，像在遥拜远方早已破碎的大宋山河，又像在与自己骨子里的“宋臣”二字，做最后一次无声的对峙。