这天，燕京大学的大礼堂挤得满满当当，木质长椅被坐得发烫，初春的阳光从高窗透进来，照得空气里的浮尘像金色的粒子散在空气中。
台下的新生们，有人手里拿着刚发的校徽，指腹反复摩挲着 “燕京大学” 四个字。
有人凑在一块儿小声聊，眼睛止不住往主席台上瞧；还有人把笔记本摊在膝盖上，笔尖悬着，想把待会儿领导说的重点记下来。
能坐在这里的，哪个不是从成千上万考生里闯出来的？脸上的激动藏都藏不住，连呼吸都比平时急了点。
主席台上，校领导和老教授们坐得整整齐齐。
穿中山装的校长，头发梳得一丝不苟；戴老花镜的系主任。
他们看着台下这群年轻的面孔，眼神里有欣慰，也有期待 —— 这可是恢复高考后的第一届新生，是盼了这些年的 “好苗子”。
他们得好好培养新一代的‘继承者’。
主持人的声音透过麦克风传出来，嗡嗡的带着点电流声：“下面，请本届新生代表，西方语言文学系苏禾同学发言！”
这话一落，台下的嘀咕声瞬间没了，紧接着就是一阵掌声，响得能盖过窗外的鸟鸣。
所有人的目光 “唰” 地一下，全往西语系那边扫 —— 想看看这个能当新生代表的，到底是个什么样的人。
苏禾从座位上站起来的时候，不少人都愣了一下。她穿再普通不过，黑色连衣裙，跟其他女同学没什么不同，但就是透着一股别人没有的味道。
她走得很稳，一步一步往主席台去，裙摆飘过，脊背挺得笔直，下颌微微收着，眼神不飘，也不慌，就那么平静地往前走。
打从苏禾进燕大，“低调” 跟她没沾过边。高考英语满分，还有总分的好成绩，早在校方那边传开了。
在燕园这地方，成绩就是最硬的底气，选她当新生代表，没人说闲话，反倒觉得 “就该是她”—— 毕竟，能把英语考到满分的，整个 77 级再也找不出第二个。
苏禾走到话筒前，抬眼扫了圈台下，黑压压的全是人，可她声音没抖，清亮亮的透过麦克风传得满礼堂都是：“尊敬的领导、老师，还有各位同学，大家好。今天能站在这儿当新生代表，说实话，我手心里其实还在出汗。”
这话一出口，台下笑了声，刚才那点紧张的气氛轻松了不少。
“咱们能坐在这里，都不容易，有的同学在乡下插过队，有的在工厂里做的活，还有的在家待业了好几年。
不管之前有多艰难，现在咱们都有了共同一个身份：燕大学生。”
“我盼着咱们这四年，把学问装进脑子里，学真本事。咱们这代人，赶上了好时候，也得担起事儿来。
国家要搞‘四个现代化’，缺的就是咱们这样的年轻人，缺的是能把知识用到实处的人。”
“最后跟大家说句：别浪费这四年。等咱们毕业那天，希望所有人都能拍着胸脯：这四年在燕园，没白待，没白学！”
台下的掌声 “哗” 地一下响起，比刚才还响。有人使劲鼓掌，有人大喊 “说得好”，连主席台上的校长都笑着点头。
苏禾没急着下台，接着开口，这次说的是英语。
那英语说得真叫一个顺：每个单词都咬得清楚，调子也自然，不像背稿子，倒像跟人聊天似的。
那些平时听着拗口的长句子，从她嘴里说出来都特舒服，没一点中式口音，听得台下不少人都愣住了。
大礼堂里静了好一会儿，然后，不知道是谁先反应过来，猛地鼓起掌，接着整个礼堂都炸了 —— 掌声比刚才还响，还有人吹口哨，喊 “再来一段”！
西语系那边，张文斌推眼镜的手都停在了半空，眼睛瞪得老大，嘴里还小声嘀咕：“这也太溜了吧……”
秦凯歌更直接，原本端着的那点架子全没了，嘴唇微张着，眼神里全是惊讶。他自认为英语够好，可跟苏禾这水平比，还差了点意思。
主席台上的林教授，嘴角都快咧到耳根，悄悄跟旁边的说：“这孩子，底子扎实！”
苏禾等掌声稍微弱了点，才对着话筒鞠了个躬，转身往台下走。
她走得还是那么稳，阳光落在她身上，下面的同学都在看她。
台下的人还在议论：“这苏禾也太厉害了吧！英语说得比广播里还顺！”
“以后上英语课，可得跟她多学学！
”“之前还琢磨着谁能当咱们系的‘大神’，现在看来，非她莫属了！”
苏禾坐回位置，李卫红激动得不行，压低声音：“苏禾，你刚才那英语也太牛了！厉害厉害！”
苏禾笑了笑，没多说什么，只是把目光投向主席台。