镜海市郊的鲜于牧场，晨雾像掺了奶的纱，裹着成片的苜蓿草，绿得发嫩。东边的天刚洇出橘色，草叶上的露珠就顺着叶脉滚下来，砸在泥土里，溅起细不可闻的“嗒嗒”声。牧场中央的木栅栏歪歪扭扭，缠着几截褪色的红绳，被风一吹，“哗啦哗啦”打在木桩上，像谁在低声说话。
空气里飘着青草的腥气，混着马粪淡淡的酸臭味，还有远处挤奶房飘来的、带着温热的奶香。马厩里的母马打着响鼻，蹄子时不时刨一下地面，扬起细土。最角落的那盏马灯，玻璃罩蒙着层灰，灯芯却亮着，橘红色的光透过灰层，在地上投出个晃动的、模糊的圆。
鲜于龢蹲在马厩旁，手里攥着半截红绳，指尖磨得发红。她穿着件洗得发白的蓝布褂子，袖口卷到小臂，露出几道浅褐色的疤痕——那是当年找儿子时，被荆棘划的。头发用根木簪绾着，几缕碎发垂在额前，被晨露打湿，贴在饱满的额头上。她的眼睛很亮，像盛着牧场的星星，只是眼下的青黑藏不住，那是昨夜又在牧场转了半宿的痕迹。
“石头，今天该认得出妈妈了吧？”她对着马厩里的母马轻声说，声音有点哑，像被草叶磨过。母马甩了甩尾巴，凑过来蹭她的手背，温热的鼻息喷在她手上，带着点痒。
突然，牧场门口传来“吱呀”一声响，是木栅栏被推开的声音。鲜于龢猛地抬头，手里的红绳差点掉在地上。她眯起眼，透过晨雾看见个身影，背着光，看不清脸，只看到对方穿着件藏青色的短打，腰间别着把弯刀，刀鞘上挂着个铜铃，走一步，“叮铃”响一下。
“谁？”鲜于龢站起来，手不自觉地摸向身后——那里藏着根磨得光滑的赶马棍，是当年她爹留给她的。
那人走近了，晨雾渐渐散了些。这是个二十多岁的年轻人，皮肤是健康的小麦色，额前的碎发被风吹得乱飞，眼睛像浸在溪水里的黑曜石，亮得惊人。他的嘴角微微上扬，带着点玩世不恭的笑，鼻梁高挺，下颌线清晰。身上的短打绣着暗纹，是几株缠绕的苜蓿草，针脚细密，一看就不是便宜货。腰间的弯刀鞘是黑檀木做的，铜铃上刻着个“月”字。
“鲜于老板？”年轻人开口，声音像山涧的泉水，清冽又带着点磁性。他停在离鲜于龢三步远的地方，双手抱在胸前，歪着头看她，“我叫月黑雁飞，从城里来，听说你这儿有匹会认人的母马？”
鲜于龢皱起眉，上下打量着月黑雁飞。这名字怪得很，穿着也不像来买马的，倒像个跑江湖的。她攥紧赶马棍，“我这儿的马都认人，你找哪匹？”
“就那匹。”月黑雁飞指了指马厩里的母马，那母马正警惕地看着他，耳朵竖得笔直，“听说它当年跟着你找过孩子？”
鲜于龢的心猛地一紧，像被什么东西攥住了。找孩子的事，她只跟牧场的老伙计提过，这陌生人怎么会知道？她后退一步，眼神里多了几分戒备，“你到底是谁？想干什么？”
月黑雁飞从怀里掏出个布包，递到鲜于龢面前。布包是深蓝色的，上面绣着个小小的“石”字，针脚歪歪扭扭，正是当年她给儿子石头绣的书包上的图案。
鲜于龢的呼吸瞬间停滞了，她伸手去抓布包，手指颤抖得厉害，“这……这是哪儿来的？”
“昨天在城里的旧货市场淘的。”月黑雁飞看着她的反应，笑容淡了些，“卖货的老太太说，这是她捡的，上面的字，像你牧场红绳上的字。”
鲜于龢打开布包，里面是块褪色的布片，上面绣着“石头”两个字，正是她当年缝在儿子襁褓上的。她的眼泪一下子涌了出来，滴在布片上，晕开一小片深色的印子。
“你见过我儿子？”她抓住月黑雁飞的胳膊，指甲几乎嵌进他的肉里，“他在哪儿？他还好吗？”
月黑雁飞皱了下眉，轻轻挣开她的手，“我没见过他。但卖货的老太太说，捡这布包的时候，旁边还有个弃婴，裹着的襁褓，和这布片是同一块布。”
鲜于龢的身子晃了晃，差点摔倒。她扶住身旁的木桩，指尖冰凉，“弃婴……在哪儿？”
“老太太把他送到了城郊的福利院，叫年年。”月黑雁飞的声音放轻了些，“我查过，那孩子现在十岁，左手手腕上，有个和你一模一样的烫伤疤。”
鲜于龢猛地抬头，眼睛里爆发出亮得吓人的光。她左手手腕上的烫伤疤，是当年为了救石头，被热水烫的，形状像颗小太阳。她踉跄着往牧场外跑，嘴里念叨着：“福利院……年年……”
“等等！”月黑雁飞一把拉住她，“你就这么去？万一不是呢？”
鲜于龢停下脚步，胸口剧烈起伏着。她看着月黑雁飞，眼神里带着点哀求，“那我该怎么办？我找了他十年，十年啊……”
“先去看看。”月黑雁飞从腰间解下弯刀，递给鲜于龢，“拿着，路上防身。这世道，不太平。”
鲜于龢接过刀，刀鞘入手温热，铜铃“叮铃”响了一声。她咬了咬唇，“谢谢你。”
两人刚走出牧场，就听见身后传来“哒哒”的马蹄声。是那匹母马，挣开了缰绳，追了上来，嘴里还叼着那盏马灯，玻璃罩上的灰被蹭掉了些，橘红色的光更亮了。
“它要跟我们走。”鲜于龢看着母马，眼眶又红了。这匹马，当年跟着她走了大半个中国找石头，如今，又要陪她去认可能是儿子的孩子。
月黑雁飞挑了挑眉，“那就带上。多匹马，也快些。”
鲜于龢翻身上马，动作利落，十年前的骑马技艺，一点没忘。月黑雁飞也翻身上了另一匹拴在栅栏旁的马，两匹马一前一后，朝着城郊的福利院跑去。马灯被鲜于龢挂在马鞍上，橘红色的光随着马蹄的节奏晃动，在晨雾里拉出长长的光带。
福利院门口的老槐树，枝桠光秃秃的，只有几片残叶挂在枝头，被风一吹，“哗哗”作响。福利院的铁门是绿色的，掉了不少漆，露出里面的铁锈。门口的石狮子，一只缺了耳朵，一只断了爪子，看着有些破败。
鲜于龢下了马，心跳得像要从嗓子眼里蹦出来。她攥着那块布片，指尖都在发白。月黑雁飞站在她身边，拍了拍她的肩膀，“别怕，我陪着你。”
两人刚要推门，就听见里面传来争吵声。一个尖利的女人声音响起：“这孩子我必须带走！他是我哥的种，凭什么留在这儿？”
接着是个苍老的声音：“不行！年年说了，他不跟你走！你当年把他扔了，现在凭什么来要？”
鲜于龢的脚步顿住了，她认得那个苍老的声音——是福利院的张院长，当年她来这儿找过石头，张院长帮过她不少忙。
她推开门，看见院子里站着两个人。一个穿着花衬衫，烫着大波浪卷发，脸上涂着厚厚的粉，口红是鲜艳的红色，一看就不好惹。另一个是张院长，穿着洗得发白的中山装，头发花白，正护着身后的一个小男孩。
那小男孩穿着件蓝色的校服，洗得有些发白，头发短短的，眼睛很大，像极了鲜于龢年轻时的样子。他左手手腕上，果然有个像小太阳的烫伤疤。
“年年！”鲜于龢的声音颤抖着，朝着小男孩跑过去。
年年抬起头，看着鲜于龢，眼神里带着点警惕，还有点好奇。他往后缩了缩，躲在张院长身后。
花衬衫女人转过身，上下打量着鲜于龢，嘴角撇了撇，“你是谁啊？少管闲事！这是我们家的家事！”
“我是他妈妈！”鲜于龢大声说，眼泪又涌了出来，“年年，我是妈妈啊！”
花衬衫女人“嗤”了一声，“妈妈？你别搞笑了！这孩子是我哥的，当年我哥去世了，他妈就把他扔了，现在你想来抢？没门！”
“你胡说！”鲜于龢气得浑身发抖，“我当年没扔他！我是弄丢了他！”
“谁信啊？”花衬衫女人上前一步，推了鲜于龢一把，“赶紧滚！不然我叫人了！”
鲜于龢没站稳，差点摔倒，月黑雁飞一把扶住她。他眼神一冷，看向花衬衫女人，“你再推她一下试试？”
花衬衫女人被月黑雁飞的眼神吓得后退一步，但很快又硬气起来，“你是谁啊？跟你有什么关系？我告诉你，这孩子我今天必须带走！我已经找好人家了，能给我一大笔钱！”
“你要卖了他？”鲜于龢不敢相信地看着花衬衫女人，“他是你亲侄子啊！你怎么能这么狠心？”
“狠心？”花衬衫女人冷笑一声，“我哥当年欠了我一大笔钱，现在用他抵债，天经地义！”
张院长气得脸色发白，“你这个没良心的！年年在这儿十年，你从来没来看过他一次，现在居然要卖了他！我不同意！”
“你不同意有什么用？”花衬衫女人从包里掏出一张纸，“这是领养协议，我已经签好字了！只要把他带走，那家人就会给我钱！”
月黑雁飞上前一步，一把夺过领养协议，看了一眼，冷笑一声，“你这协议是假的吧？领养孩子需要亲生父母的同意，你既不是他的亲生父母，也没有合法的监护权，这协议根本无效！”
花衬衫女人脸色一变，“你别胡说！这协议是真的！”
“是不是真的，我们去派出所问问就知道了。”月黑雁飞把协议递给张院长，“张院长，你先带着年年进去，我和鲜于老板跟她去派出所。”
花衬衫女人慌了，她其实根本没什么合法的领养协议，只是想骗点钱。她转身就要跑，月黑雁飞一把抓住她的胳膊，动作快得像风。
“想跑？”月黑雁飞的眼神里带着寒意，“把话说清楚再走！”
花衬衫女人挣扎着，“放开我！你们这群疯子！”
就在这时，年年突然跑了过来，抱住鲜于龢的腿，小声说：“妈妈，我跟你走，我不跟她走。”
鲜于龢蹲下身，抱住年年，眼泪掉在他的头发上，“好，妈妈带你走，再也不分开了。”
花衬衫女人见年年认了鲜于龢，知道自己没戏了，突然用力推开月黑雁飞，撒腿就跑。月黑雁飞没追上，只能看着她跑远。
“算了，让她走吧。”鲜于龢抱着年年，声音哽咽着，“只要年年在我身边就好。”
张院长叹了口气，“鲜于啊，你当年找孩子的苦，我都看在眼里。现在找到了，好好带他，别再让他受委屈了。”
“我会的，张院长，谢谢你。”鲜于龢站起身，牵着年年的手，“年年，跟妈妈回牧场，好不好？”
年年点了点头，小声说：“好。”
三人一马往牧场走，马灯的光在地上晃着，把他们的影子拉得很长。年年好奇地看着马灯，“妈妈，这灯为什么一直亮着？”
鲜于龢笑了笑，摸了摸他的头，“因为这灯里，藏着妈妈对你的思念啊。”
回到牧场时，天已经亮透了。阳光洒在苜蓿草上，绿得发亮。鲜于龢把年年带进屋里，给了他一杯热牛奶。年年捧着杯子，小口喝着，眼睛却一直盯着墙上挂着的、用红绳串起来的小物件——那是鲜于龢十年来，每次想石头时，就用红绳串一个小玩意儿。
“妈妈，这些都是你做的吗？”年年指着那些小物件，好奇地问。
“是啊。”鲜于龢坐在他身边，“每一个，都代表着妈妈对你的思念。”
月黑雁飞站在门口，看着屋里温馨的画面，嘴角不自觉地扬起。他转身要走，鲜于龢却叫住了他，“月黑雁飞，谢谢你。要不是你，我可能这辈子都找不到年年。”
月黑雁飞转过身，笑了笑，“举手之劳。以后有什么事，随时找我。”他从怀里掏出个小铜铃，递给鲜于龢，“这个给你，要是遇到危险，摇一下，我就会来。”
鲜于龢接过铜铃，“谢谢你。”
月黑雁飞摆了摆手，转身走了。马蹄声渐渐远去，铜铃的“叮铃”声却好像还在牧场里回荡。
接下来的几天，鲜于龢带着年年熟悉牧场的生活。年年很聪明，很快就学会了喂马、挤奶。他最喜欢做的事，就是跟着鲜于龢一起，在马厩旁的那盏马灯下，听她讲当年找他的故事。
这天晚上，鲜于龢正在给年年缝一件新衣服，突然听见马厩里传来“哐当”一声响。她赶紧放下针线，跑了出去，看见月黑雁飞正和一个男人打在一起。那男人穿着黑色的衣服，手里拿着把匕首，脸上蒙着块黑布，只露出一双凶狠的眼睛。
“月黑雁飞！”鲜于龢惊呼一声，刚要上前，就被月黑雁飞喝住了，“别过来！危险！”
年年也跑了出来，吓得躲在鲜于龢身后，“妈妈，他是谁啊？”
“不知道。”鲜于龢紧紧抱住年年，眼睛盯着打斗的两人。月黑雁飞的弯刀舞得虎虎生风，每一刀都朝着那男人的要害砍去。那男人也不含糊，匕首灵活地避开月黑雁飞的攻击，时不时还反击一下。
月光洒在两人身上，把他们的影子拉得忽长忽短。马厩里的母马吓得嘶鸣起来，蹄子不停地刨着地面。马灯的光晃来晃去，照亮了地上的血迹——是月黑雁飞的胳膊被匕首划了一刀，鲜血正顺着手臂往下流。
“你到底是谁？为什么要偷袭我？”月黑雁飞一边打，一边喝问。
那男人不说话，只是更加凶狠地攻击月黑雁飞。鲜于龢看着月黑雁飞的伤口，心里着急，突然想起了月黑雁飞给她的那把弯刀。她转身跑进屋里，拿起弯刀，又跑了出来。
“月黑雁飞，接着！”鲜于龢把弯刀扔给月黑雁飞。月黑雁飞接住刀，手腕一转，朝着那男人的肩膀砍去。那男人躲闪不及，被砍中了，匕首“哐当”一声掉在地上。
月黑雁飞趁机上前，一脚把那男人踹倒在地，用弯刀指着他的脖子，“说！谁派你来的？”
那男人咬着牙，“我不会说的！”他突然从怀里掏出个烟雾弹，往地上一扔，“嘭”的一声，烟雾弥漫开来。等烟雾散去，那男人已经不见了踪影。
月黑雁飞追了出去，却没找到人。他回到牧场，鲜于龢赶紧拿出医药箱，给她处理伤口。
“怎么样？没事吧？”鲜于龢看着他胳膊上的伤口，心疼地问。
“没事，小伤。”月黑雁飞笑了笑，“只是没想到，居然有人会偷袭我。”
“会不会和那个花衬衫女人有关？”鲜于龢猜测道。
“有可能。”月黑雁飞皱了皱眉，“她肯定不甘心，想报复我们。”
年年拉着月黑雁飞的衣角，小声说：“大哥哥，你别有事啊。”
月黑雁飞摸了摸年年的头，“放心，大哥哥没事。”
接下来的几天，月黑雁飞都留在牧场，以防有人再来偷袭。鲜于龢和月黑雁飞的关系，也在这几天里变得越来越近。他们会一起在牧场里散步，一起给马喂草，一起在马灯下聊天。
这天晚上，鲜于龢正在马灯下缝衣服，月黑雁飞走了过来，手里拿着两盏新做的马灯，玻璃罩擦得锃亮，灯芯是新换的棉线。他将其中一盏递给鲜于龢，“之前那盏用了太久，换个新的，晚上照路更亮些。”
鲜于龢接过马灯，指尖碰到温热的灯座，心里也暖烘烘的。她抬头看向月黑雁飞，月光落在他脸上，抚平了他眉宇间的锐利，只剩几分柔和。“这些天，辛苦你了。”
“不辛苦。”月黑雁飞在她身边坐下，目光落在马厩里熟睡的母马身上，“其实，我找你，不只是因为那布包。”
鲜于龢手里的针线顿住了，“什么意思？”
“我爹当年和你爹是旧识。”月黑雁飞声音轻了些，“我爹说，当年你家丢了孩子，他没能帮上忙，一直耿耿于怀。这次我来镜海市，一是替我爹了了心愿，二是……我查到，当年拐走石头的人，和城里一个走私团伙有关，那花衬衫女人的哥哥，就是团伙里的小喽啰。”
鲜于龢的心猛地一沉，“那年年……”
“你别担心。”月黑雁飞连忙安慰她，“当年他哥哥怕事，没敢把孩子交给团伙，就把他扔了。这次花衬衫女人来抢孩子，也是想拿他跟团伙换钱。”
鲜于龢攥紧了手里的布片，原来这些年，儿子一直活在这样的危险里。她抬头看向月黑雁飞，眼神里满是感激，“幸好有你。”
月黑雁飞笑了笑，伸手拂去她发间的草屑，动作自然又温柔。鲜于龢脸颊微微发烫，连忙低下头，继续缝衣服。马灯的光晃在两人身上，影子在地上依偎着，缠缠绵绵。
突然，年年从屋里跑出来，手里拿着个刚编好的草蚂蚱，“妈妈，大哥哥，你们看！”
鲜于龢和月黑雁飞同时转头，看着年年蹦蹦跳跳的样子，都笑了。月黑雁飞站起身，揉了揉年年的头，“真厉害，教教大哥哥好不好？”
“好呀！”年年拉着月黑雁飞的手，跑到草堆旁，开始教他编草蚂蚱。鲜于龢坐在马灯下，看着眼前的两人，嘴角的笑意越来越浓。她拿起新的马灯，点亮灯芯，橘红色的光映亮了她的眼睛，里面盛着满满的幸福。
夜风轻轻吹过，苜蓿草沙沙作响，红绳在木栅栏上哗啦摇晃，马灯的光在地上晃出一圈圈温暖的光晕。鲜于龢知道，这十年的颠沛流离，终于在这一刻有了归宿。以后的日子，有儿子在身边，有月黑雁飞相伴，牧场的马灯，会一直亮下去，照亮他们往后的每一个日夜。