张宅东厢房弥漫着奶香和米糊的气味。
林儿仰卧在榻上，黑眼珠直勾勾盯着父亲开合的嘴唇。
当张勤第三次说时，小家伙突然深吸口气，小胸脯鼓起，清晰地迸出：dia！
这声dia又响又脆，像颗石子投进静水。
正在喂米汤的苏怡手一颤，陶勺碰在碗沿地一响。
杏儿立即扭过小脑袋，嘴巴张成圆圆的形，努力模仿弟弟。
但她舌尖顶错了位置，发出mamama的连音，口水顺着下巴淌到绣荷花肚兜上。
这是在叫娘呢！苏怡眼眶霎时红了，陶碗地搁在案几上。
她伸手接过女儿时，指尖不经意碰到孩子软软的耳垂。
杏儿被娘亲鬓边垂落的丝绦扫到脸颊，痒得笑出声，露出牙龈上刚冒头的两个小白点——像破土的小米粒。
张勤俯身细看，发现女儿下牙床也有点发白：这边也要长牙了。
他用指腹轻触那处，杏儿立即合嘴含住父亲手指，小牙床硌得人发痒。
林儿见姐姐被关注，急得叫，小腿把榻上的布老虎踹到地上。
别急别急。张勤忙抽出手指，指尖还沾着女儿的口水。
他同时抱起两个孩子，林儿立即抓住父亲衣襟，杏儿却扭头去找母亲。
苏怡接过女儿时，杏儿的小手无意中扯松了母亲衫裙的系带。
小禾端着梨汁进门，见状笑道：小娘子这声叫得真清亮。
他放下托盘时，林儿突然朝梨汁伸手，die地又叫了一声。
这回发音更准了，小舌头在口腔里弹动的样子，活像只学舌的鹦鹉。
日头正盛，两个孩子并排躺在榻上。
杏儿无意识地重复mama的音节，小手在空中抓挠。
林儿安静地吮着手指，黑眼珠映着窗棂投下的光影。
晌午时分，杏儿忽然清晰地说出，而林儿翻了个身，用刚长牙的牙龈啃起了榻沿。
饭后逗弄时，张勤轻手轻脚挪到紫檀屏风后，屏风上镂空的喜鹊登梅纹路透进碎光。
杏儿正趴在软垫上玩布老虎，忽然抬头发现父亲不见，小嘴一瘪，眼眶瞬间涌上水汽。
呜...女婴的哭声将起未起时，林儿突然支起上身。
五个月大的男婴盯着屏风缝隙里晃动的衣角，黑眼珠滴溜溜转。
他伸出肉乎乎的手指，准确指向那道缝隙，地叫出声，口水顺着下巴滴在锦缎围嘴上。
张勤从屏风边缘探出半张脸，胡须擦过梅枝雕花。
杏儿破涕为笑，声像玉珠落盘。
林儿更兴奋，小手拍打榻面，模仿父亲做了个吐舌动作。
粉嫩的舌尖在唇间一闪而过，像初绽的花蕊。
好小子！张勤索性从屏风后完全走出来，袍角带倒了搁在旁边的针线篮。
彩线团滚到杏儿手边，女婴抓起红线就往嘴里塞。
苏怡忙上前取出线团，指尖不慎碰到女儿新长的门牙：哟，这边也冒白了。
林儿见父亲靠近，急得直叫，小腿用力蹬踹，把榻几上的拨浪鼓震得一声响。
张勤俯身抱起儿子，林儿立即伸手抓他胡须，小指头勾住几根青丝。
杏儿在母亲怀里不甘示弱，清晰吐出的音节，虽然发音模糊，却让张勤惊喜地转身。
这时屏风突然晃动，原是从杏林堂回来的林师姐，衣摆扫到了支架。
林素问笑道：小林儿眼尖，隔着重帘都能认人。
她放下的青瓷碗碰着托盘，发出清脆的响声。
林儿被声响吸引，扭头时松开了父亲的胡须。
夕阳透过竹帘在东厢房投下细长光影。
杏儿趴在锦垫上，小手抓着红漆拨浪鼓的木柄摇晃，两颗玉珠击打鼓面发出脆响。
林儿盘腿坐在对面，黑眼珠随着鼓面旋转的太极图转动，口水顺着围嘴滴在青砖上。
张勤蹲下身，手指轻轻压住鼓面。
杏儿正摇得兴起，发现鼓声戛然而止，小嘴立即噘成圆形，地叫出声。
她的小腿像青蛙般乱蹬，踢翻了旁边的布老虎。
给弟弟玩会儿可好？张勤试图抽走拨浪鼓，杏儿五指紧紧攥住鼓柄，指节发白。
这时林儿忽然前倾身子，清晰吐出的音节，伸出的小手准确指向鼓柄上雕刻的云纹。
他的指尖在距离鼓柄半寸处停住，抬头望着父亲，眼眶微微发红。
小虎端着茶水进来，见状笑道：妹妹这脾气，倒像来福养的那只护食的狸猫。
他放下托盘时，林儿突然改口发出的模糊音，虽不标准，却让张勤惊喜地松开了手。
拨浪鼓重回杏儿手中，女婴立即破涕为笑。
但她摇鼓时故意转向弟弟，玉珠声比先前更响。
林儿安静地看着鼓面转动的阴阳鱼，突然伸手抓住姐姐的脚踝。
杏儿受惊松手，拨浪鼓地落在垫子上。
暮鼓声从坊墙外传来时，两个孩子终于并头睡去。
杏儿和林儿在紫檀木摇篮里蜷成两团，女婴的小手还攥着父亲袍角的褶皱，指节因用力微微发白。
林儿翻身时右脚无意中踢到姐姐腰侧，杏儿在睡梦中了一声，两人鼻尖相对，呼出的热气在锦被上凝成细小白雾。
张勤单膝跪在摇篮边，指腹轻轻拨开杏儿额前湿发。
孩子的新发又密了些，发梢卷曲如初春的茶芽。
他注意到杏儿的右脚从被窝里伸出来，脚掌心那颗朱砂痣比上月淡了些，小趾甲长得快要勾住绢袜的线头。
取剪子来。张勤对小禾低语，小禾从针线篮里翻出银色剪刀。
刀尖碰到林儿趾甲时发出的轻响，婴儿在睡梦中缩了缩腿。剪下的半月形指甲落在掌心，像些细小的鱼鳞。
苏怡轻手轻脚过来，指尖抚过杏儿明显变长的襁褓带子：这带子短了寸余，明日得接段新的。
她忽然发现林儿左耳后新长出一颗褐痣，忙用簪子尖轻轻点了点。
孩子无意识地抬手挠了挠耳朵，手腕的银铃铛一响。
窗外传来更夫梆子声，杏儿忽然在梦中咂嘴，露出两颗新冒的白点。
张勤小心掰开她的小手，发现掌纹比满月时清晰许多，生命线延伸到了腕部。
林儿这时突然打了个嗝，奶香气混着药草味，小肚子在锦被下轻轻起伏。
韩老伯举灯靠近，灯光映出杏儿睫毛在脸上的影子，像两把微颤的小扇。
小禾忽然低笑：小娘子这睡相，活脱脱像老夫人当年的模样。
烛花爆响时，林儿无意识抓住姐姐的衣带，五指收拢成个小拳头。
子时梆声传来，张勤最后给孩子们掖好被角。
杏儿的脚丫终于暖和起来，脚趾像花瓣般微微张开。
他吹熄灯时，月光正好照在摇篮上，两个孩子鼻翼翕动的节奏渐渐重合，像两株在夜露中同步生长的幼苗。