别墅的庭院里种着一片细碎的白色蔷薇，清晨的露珠沾在花瓣上，折射出淡淡的光。零坐在蔷薇架下的藤椅上，身上披着一件薄薄的米色羊绒披肩，指尖捏着一支银色的钢笔，正在一本泛黄的笔记本上写着什么。她的右眼覆着一层黑色的遮光眼罩，边缘绣着精致的蕾丝花纹，随着她执笔的动作，眼罩轻轻贴着眼眶，遮住了那片始终沉在黑暗里的区域，也掩去了眼底偶尔翻涌的痛楚。
右眼的灼痛又在隐隐作祟了，像是有无数根细针在扎着眼球，疼得她左手下意识地抬起来，想要去捂着眼罩，指尖刚触到蕾丝边缘，又硬生生地停住。她微微蹙着眉，左眼垂落，目光落在笔记本的纸页上，上面是密密麻麻的字迹，左边的字迹清隽挺拔，右边的却带着一丝不易察觉的颤抖——那是她昨夜强撑着用左手写的星光特效药后续优化方案，右手因为前几日在实验室里过度劳损，此刻还隐隐泛着酸。
她的左右手都会写字，这是刻在骨子里的本能，哪怕如今右眼失明，左手执笔的力道，也依旧稳得惊人。
空气里飘着蔷薇的清香，混杂着晨露的湿润，本该是宁静惬意的时刻，零的眉心却始终舒展不开。自从航班失事的谣言传开后，她总觉得有一道无形的目光，在暗中盯着自己，那目光带着一种莫名的熟悉感，又透着几分审视，让她浑身不自在。
“零先生，早餐已经准备好了。”小助理的声音从玄关处传来，打断了她的思绪。
零应了一声，合上笔记本，起身时动作微微顿了顿。长时间的久坐让她的腰背有些僵硬，昨夜几乎没怎么睡，右眼的疼痛折腾了她大半宿，此刻浑身都透着一股难以言说的疲惫。她扶着蔷薇架的栏杆，缓缓站直身体，单薄的身影在晨光里拉得很长，披肩的衣角被风轻轻吹起，露出腕骨上一道浅浅的疤痕——那是上次匕首暗杀时，被飞溅的玻璃划伤的。
“对了，”小助理快步走过来，手里拿着一份文件，“专利局那边来消息了，星光特效药的专利已经正式通过了，还有，昨天有几个自称是海外科研机构的人，想约你见面谈合作，我看他们的资质有点可疑，就替你回绝了。”
零点了点头，接过文件，左眼扫了一眼上面的条款，指尖轻轻敲了敲纸页：“做得好，最近别接任何陌生的邀约，尤其是涉及海外的。”
那些躲在暗处的人，不会因为一次谣言的失败就收手，他们只会换一种更隐蔽的方式，接近她，或者说，接近星光特效药。
她正说着，忽然感觉到一股异样的气息，从庭院的围墙外飘了进来。那气息很淡，却带着一种她从未接触过的、属于星际的清冽感，让她的心脏猛地漏跳了一拍。她下意识地抬起头，左眼望向围墙的方向，那里空荡荡的，只有风吹过蔷薇的沙沙声。
是错觉吗？
零皱了皱眉，刚要收回目光，就看到几个身影，从围墙的拐角处走了出来。
为首的是一个穿着银色制服的男人，身形挺拔，眉眼间带着一种军人的刚毅与沉稳，胸前的徽章闪着淡淡的光。他的身后跟着几个人，有男有女，穿着同样风格的制服，每个人的身上都透着一股不容忽视的气场，那是属于强者的威压，却又带着一种莫名的……焦灼与期待。
零的脚步下意识地停住了，左手再次抬起来，紧紧捂着右眼的眼罩。她的左眼微微眯起，警惕地打量着这几个不速之客，指尖因为紧张而微微泛白。
这些人是谁？安保系统怎么会没有报警？
为首的男人显然也注意到了她，脚步顿了顿，目光落在她的身上，带着一丝探究，还有一丝……困惑。他身后的一个小个子男人，眼睛瞪得圆圆的，忍不住低声说道：“佐菲队长，你看……他的眉眼，是不是和资料里的那个零，有点像？”
佐菲没有说话，只是目光更加专注地落在零的脸上。他手里拿着一份资料，上面贴着一张照片，照片里的人，穿着一身笔挺的西装，站在领奖台上，眉眼清俊，笑容自信，眼神里带着一种少年人的意气风发，光鲜亮丽得让人移不开眼。
而眼前的人，穿着宽松的家居服，披着披肩，脸色苍白得近乎透明，右眼的黑色蕾丝眼罩遮住了半张脸，露出的左眼虽然依旧明亮，却带着一种挥之不去的疲惫与脆弱，像是一阵风就能吹倒，和照片里那个自信张扬的零，判若两人。
“确实有点像，”佐菲身后的一位女性奥特战士轻声说道，她的声音里带着一丝惋惜，“可是……太憔悴了，也太脆弱了。资料里的零，明明是个很有朝气的年轻人，怎么会变成这样？”
“会不会是……弟弟？”小个子男人又开口了，他的目光在零的身上来回扫视，“你看，他的身高和资料里的零差不多，眉眼也像，说不定是双胞胎弟弟？毕竟，资料里的零，从来没提过自己有家人。”
这个猜测，让在场的几个人都点了点头。他们是光之国派来的使者，目的是寻找他们失踪已久的赛罗——那个曾经被誉为光之国最耀眼的新星，却在一场星际战争中意外失踪的战士。
他们循着星际能量的轨迹，一路追到了地球，最终锁定了一个名叫“零”的年轻人。资料里的零，有着和赛罗相似的眉眼，相似的倔强，甚至连骨子里的那股不服输的劲儿，都和赛罗如出一辙。他们本来以为，找到零，就能找到赛罗，或者说，零就是赛罗的转世。
可眼前的人，和资料里的零差距太大了。
资料里的零，光鲜亮丽，自信张扬，站在人群里，就像一颗发光的星星。
而眼前的人，脆弱得像一捧易碎的琉璃，眉眼间的疲惫与痛楚，几乎要溢出来。尤其是她那只被眼罩遮住的右眼，还有她下意识捂着眼睛的动作，都透着一股难以言说的破碎感。
这样的人，真的是那个在科研界崭露头角，研制出星光特效药的零吗？
零没有说话，只是静静地看着他们。她听不懂他们在说什么，那些语言带着一种奇特的韵律，不是地球上的任何一种语言。但她能感觉到，他们的目光里，没有恶意，只有探究和困惑。
她的左眼微微转动，目光落在佐菲手里的资料上，照片里的人，确实是她。那是她去年获得科研创新奖时拍的照片，那时候，她的右眼还没有失明，脸上还带着笑容，不像现在，连笑一笑都觉得疲惫。
“你们是谁？”零开口了，她的声音很轻，带着一丝沙哑，因为长时间的疼痛，她的声音里透着一股不易察觉的疏离，“为什么会在这里？”
她的声音响起的那一刻，佐菲身后的一个身影，猛地僵住了。
那是一个穿着红色制服的男人，身形高大，眉眼冷峻，浑身散发着一股生人勿近的气息。他的目光落在零的脸上，瞳孔骤然收缩，像是看到了什么极其厌恶的东西。
是赛文。
他从一开始，就站在人群的最后面，没有说话，只是目光沉沉地盯着零。他对赛罗的厌恶，几乎是刻在骨子里的。他总觉得，赛罗的存在，就是对他的一种讽刺——那个孩子，明明有着最强大的血脉，却总是桀骜不驯，不服管教，一次次地闯祸，让整个光之国都为之头疼。
而眼前的这个零，虽然和资料里的样子判若两人，但那双眼睛里的倔强，还有那股哪怕身处困境，也不肯低头的劲儿，都和赛罗一模一样。
一股莫名的厌恶感，瞬间涌上赛文的心头。
他皱着眉，声音冷得像冰：“佐菲，别浪费时间了。他不是我们要找的人。”
他的声音不大，却清晰地传到了每个人的耳朵里。佐菲回过头，看向赛文，眉头微蹙：“赛文，你怎么能确定？”
“直觉。”赛文的目光死死地盯着零，眼神里的厌恶毫不掩饰，“他太弱了。赛罗就算转世，也不会是这么一副脆弱不堪的样子。而且……”
他顿了顿，目光落在零捂着眼罩的左手上，声音更加冰冷：“赛罗从来不会示弱，更不会像他这样，一副随时都会倒下的样子。”
零的左眼微微一沉。
她能感觉到，这个红色制服的男人，对她的厌恶，几乎是不加掩饰的。那种目光，像针一样，扎在她的身上，让她很不舒服。
她不明白，自己和他素不相识，为什么会被他这样厌恶。
小助理很快也发现了不对劲，快步跑过来，挡在零的身前，警惕地看着佐菲一行人：“你们到底是谁？再不走，我就报警了！”
佐菲看着小助理紧张的样子，又看了看零苍白的脸色，眼底的困惑更浓了。他能感觉到，眼前的人，身上确实有一丝微弱的、属于赛罗的能量波动，但那波动太淡了，淡得几乎要消失。而且，他们的定位系统，到了这里就彻底失灵了，根本无法精准锁定零的位置，仿佛有什么东西，在干扰着他们的星际信号。
“抱歉，打扰了。”佐菲最终还是开口了，他对着零微微颔首，语气带着一丝歉意，“我们只是路过，认错了人。”
说完，他挥了挥手，示意身后的人离开。
赛文最后看了零一眼，眼神里的厌恶依旧没有散去，他冷哼一声，转身率先离开，脚步又快又沉，像是在发泄着什么。
其他几个人也跟着佐菲，渐渐消失在围墙的拐角处。
庭院里，又恢复了之前的宁静。
只有蔷薇花的香气，依旧在空气里弥漫着。
零缓缓放下捂着眼罩的手，指尖微微颤抖。她的左眼望着那些人离开的方向，眼底闪过一丝迷茫。
那些人……到底是谁？
为什么他们的目光，会让她觉得如此熟悉？
还有那个红色制服的男人，为什么会这么厌恶她？
无数个疑问，在她的脑海里盘旋着，让她的头隐隐作痛。右眼的灼痛，似乎也因为刚才的紧张，变得更加剧烈了，隔着蕾丝眼罩，她仿佛能感觉到，眼球在隐隐发烫。
“零先生，你没事吧？”小助理担忧地看着她，“那些人好奇怪，要不要我让安保加强巡逻？”
零摇了摇头，缓缓走回藤椅旁，坐下。她拿起桌上的笔记本，翻开，却发现自己的右手，已经抖得握不住笔了。
她深吸一口气，换了左手执笔，笔尖落在纸页上，却迟迟没有落下字迹。
刚才那些人的对话，虽然她听不懂，但她能感觉到，他们在找一个人，一个和她很像的人。
是照片里的那个自己吗？
还是……另一个和她有着相似眉眼的人？
她不知道。
她只知道，从今天起，那些人，恐怕不会轻易离开。
而她右眼的疼痛，也越来越频繁了。有时候，她甚至会觉得，那不是普通的疼痛，而是一种……来自灵魂深处的，撕扯般的痛楚。
她抬手，轻轻抚摸着眼罩边缘的蕾丝花纹，冰凉的触感，让她稍微清醒了一些。
阳光渐渐升高，落在蔷薇花上，折射出耀眼的光。零的左眼望着那片光芒，眼底却一片平静。
不管那些人是谁，不管他们在找什么。
她都不会停下脚步。
星光特效药的研发还在继续，还有无数的癌症患者，在等着她的药。
她的命，不仅仅是她自己的。
她必须活下去。
哪怕，前路布满荆棘。
哪怕，右眼的黑暗，永远都不会散去。
哪怕，那些莫名的、来自陌生人的厌恶与审视，会一次次地袭来。
她都要活下去。
带着一身的破碎与疲惫，倔强地，活下去。
零终于握紧了左手的钢笔，笔尖落在纸页上，写下了一行清隽的字迹。
阳光落在纸页上，照亮了那行字——
星光永不灭，希望永不绝。
她的左手，写得很稳。
就像她的人一样，哪怕身处黑暗，也永远不会低头。
而围墙外，佐菲一行人停下了脚步。
小个子男人回头望了一眼别墅的方向，忍不住说道：“佐菲队长，我总觉得，刚才那个人，就是零。可是……他为什么会变成那样？还有，为什么我们的定位系统，会失灵？”
佐菲没有说话，只是抬头望着天空，眼底的困惑，越来越浓。
他总觉得，事情，没有那么简单。
而赛文，站在一旁，脸色阴沉得可怕。他的拳头紧紧握着，指节泛白。
刚才那个零的样子，像一根刺，扎在了他的心里。
那种脆弱又倔强的样子，和记忆里的那个赛罗，重叠在了一起。
让他厌恶，又让他……莫名的，有些烦躁。
为什么？
他也不知道。
只是，他隐隐有种预感。
他们，还会再见面的。
而那时候，所有的谜团，或许都会被一一揭开。
只是那时候的他们，不会知道，此刻被他们误认为是“弟弟”的脆弱身影，就是他们苦苦寻找的赛罗。
那个在光之国，桀骜不驯，光鲜亮丽的赛罗。
那个在地球，满身伤痕，却依旧倔强的零。
是同一个人。
只是，时光和伤痛，将她的样子，彻底改变了。
也将她的记忆，彻底掩埋了。
庭院里的蔷薇，还在静静地开着。
零坐在藤椅上，左手执笔，在笔记本上，一笔一划地写着。
阳光落在她的身上，落在她的眼罩上，落在她倔强的侧脸上。
像一幅，带着破碎美感的画。
而画中的人，对此一无所知。
她只是低着头，写着那些关于希望的文字。
写着，属于她的，未完待续的故事。