两天后，消息传来。
在离开江安府地界约五十里的一处荒僻山道上，发现了周文渊及其老仆的遗体。据报信的士兵说，现场有激烈打斗的痕迹，像是遇到了山贼劫道。周文渊身中数刀，当场毙命，老仆也力战而亡。随身的行李被翻得乱七八糟，银钱细软被劫掠一空，但……“未曾发现什么书册文稿”。
林闻轩听着心腹武将的低声禀报，面无表情，只是端着茶杯的手，几不可察地颤抖了一下。他袖中的显影石，在消息抵达的瞬间，变得冰凉刺骨，那预知的灼热感彻底消失了。
“知道了。”他淡淡地说，声音有些沙哑，“既然是山贼所为，那就发下海捕文书，缉拿凶犯吧。周文渊……虽行为狂悖，终究是同科，找个地方，好生安葬了，碑上……就刻‘故友周文渊之墓’。”
“是。”心腹武将躬身退下，书房里只剩下林闻轩一人。
他走到窗边，看着外面灰蒙蒙的天空。秋风卷着枯叶，打着旋儿，最终无力地落下。周文渊就像这片叶子，固执地保持着最后的形状，却终究敌不过时代的寒风。
林闻轩为周文渊举办了一场简单的葬礼。他亲自去了，穿着一身素服，在墓前站了许久。他看着那块新立的墓碑，上面只有他要求刻的那七个字，没有官职，没有谥号，简单得如同周文渊的一生。
来吊唁的人寥寥无几，除了几个念旧情的同年，便是一些受过周文渊恩惠的穷苦百姓。他们哭得真切，与林闻轩带来的、那些明显是来做样子的属官们形成鲜明对比。
葬礼上，林闻轩挤出几滴眼泪，对着墓碑说了些“天妒英才”、“文渊兄一路走好”之类的场面话。他表演得很投入，甚至让自己都产生了一丝悲痛的错觉。但他心里清楚，他哭的不是周文渊，他哭的是那个曾经同样怀抱理想的自己，那个如今已被他亲手埋葬的自己。
葬礼结束后，他回到府中，立刻脱下了那身碍事的素服，换上了常服。管家来报，柳如丝姑娘派人送来新酿的菊花酒，为他“解忧”。
当晚，画舫“听雨轩”依旧灯火通明，丝竹管弦之声不绝于耳。林闻轩坐在主位，左右是娇媚的歌姬，面前是美酒佳肴。盐商沈万金、刚刚升迁的刘有为等人都在座，纷纷举杯，说着“大人节哀”、“周文渊不识时务，自取灭亡”之类的话。
林闻轩来者不拒，一杯接一杯地喝着那甘醇的菊花酒，试图用酒精麻痹自己。他搂着柳如丝柔软的腰肢，听着众人的奉承，感受着权力带来的温暖与实在。
但周文渊那双悲凉而决绝的眼睛，总在他醉意朦胧时浮现。那本藏在暗格里的《新世谠言》，像一块寒冰，隔着书架也能让他感到寒意。
数日后，梅公的亲笔信到了。信中，梅公对林闻轩“处置得当，顾全大局”表示了高度赞赏，称他“心性坚韧，堪当大任”，并暗示吏部有个侍郎的缺员，已在为他运作。
随信而来的，还有一笔巨额的“安家费”，说是补偿他“痛失好友”的损失。
林闻轩看着那封信和银票，脸上终于露出了真心的笑容。他知道，他通过了考验。他用周文渊的命，换来了系统更高的认可和更光明的前途。
他彻底明白了，在这个系统里，感情是多余的，良知是致命的。唯有利益，才是永恒的纽带。
他将那本《新世谠言》从暗格里取出，这次，他没有再犹豫，直接将其投入了熊熊燃烧的炭盆。火舌迅速吞噬了那些浸透着血泪的文字，吞噬了周文渊的理想，也彻底焚毁了林闻轩心中最后一点摇摆不定。
纸张化为灰烬的瞬间，他感到一种奇异的解脱与平静。
从此，世上再无林闻轩的挚友周文渊，也再无那个会对过去有所留恋的林闻轩。
道既不同，不相为谋。你走你的独木桥，我走我的……登云梯。
林闻轩端起酒杯，对着窗外周文渊坟墓的方向，虚空敬了一下，然后一饮而尽。酒很辣，一路烧到胃里，却也带来了一种决绝的力量。
他唤来管家：“去告诉柳姑娘，今晚我过去。另外，给京城梅公回信，就说……学生林闻轩，谢恩师栽培，定当竭尽全力，不负厚望！”
他的声音沉稳，坚定，再无一丝波澜。