周由在操场上跑到精疲力尽，直到晚自习的预备铃尖锐地划破夜空，才拖着沉重的步伐往回走。他不敢回舞蹈教室，甚至不敢想象再见到谭韫航时该用什么表情。那种被看穿、又仿佛自我暴露的羞耻与恐慌，几乎要将他淹没。
他直接回了家，对李婉询问的“怎么没和航航一起回来”支支吾吾地搪塞过去，一头扎进自己的房间，反锁了门。
谭韫航是和周建平一起回来的。他看起来和平时没什么不同，安静地换了鞋，跟李婉打了声招呼，目光掠过周由紧闭的房门时，微微停顿了一瞬，却没有多问。
晚饭时，周由低着头，几乎把脸埋进碗里，不敢看坐在对面的谭韫航。他能感觉到那道平静的视线偶尔落在自己身上，像羽毛轻扫，却让他坐立难安。
“小由，你脸怎么这么红？不舒服吗？”李婉关切地问。
“没、没有！热的！”周由猛地扒了几口饭，含糊道。
谭韫航安静地吃着饭，动作优雅，仿佛周遭的暗流涌动都与他无关。只是在周由慌慌张张起身说要回房写作业时，他淡淡开口：“哥，你的数学卷子在我这里，下午你忘拿了。”
周由身体一僵，硬着头皮转身，接过谭韫航递来的卷子，指尖不可避免地触碰到对方微凉的皮肤，像被电流击中，他猛地缩回手，卷子差点掉在地上。
“谢、谢谢。”他几乎是抢过卷子，再次落荒而逃。
谭韫航看着他那副样子，垂下眼帘，默默喝了一口汤。碗沿遮挡了他唇角一丝极淡的、难以察觉的弧度。
从那天起，周由开始了艰难的躲藏生涯。他尽可能避免和谭韫航独处，上学放学找借口先走或滞后，课间不是泡在篮球场就是扎进男生堆里打闹，晚上回家也总是早早躲进房间。
然而，同在屋檐下，躲又能躲到哪里去？
他依旧会在清晨睡眼惺忪时，看到谭韫航已经穿戴整齐，安静地坐在餐桌边喝牛奶，晨光在他周身镀上一层柔光；他依旧会在篮球训练结束后，看到谭韫航抱着他的外套和水瓶，安静地站在场边等待，夕阳将他的影子拉得很长；他依旧会在深夜推开房门去洗手间时，看到对面房间门缝下透出的暖黄灯光，想象着谭韫航在里面看书或写字的模样。
每一次不经意的对视，每一次不可避免的擦肩，都像在周由紧绷的神经上又加了一码。他觉得自己快要疯了。
谭韫航将周由所有的挣扎和躲避尽收眼底，却始终不动声色。他不再像以前那样主动靠近，但也绝不远离，只是维持着一种恰到好处的存在感，像一张无声的网，将周由牢牢笼罩其中。
他甚至开始若有若无地撩拨。
比如，他会不小心用错周由的杯子喝水，然后面不改色地放回去，留下周由对着那个杯沿发呆半天。
比如，在周由因为打球而浑身汗湿时，他会自然地递上自己的毛巾，看着周由愣愣接过，耳朵尖慢慢变红。
比如，他会指着习题册上某道难题，微微蹙眉说“哥，这题我不会”，声音轻软，带着一丝依赖。当周由强装镇定地凑过去讲解时，他能清晰地闻到谭韫航发间清淡的香气，感觉对方温热的呼吸拂过自己的手臂。
这些细微的、看似不经意的举动，对周由而言，无异于一场场甜蜜的酷刑。他一边唾弃着自己龌龊的心思，一边又无法控制地沉溺于这种隐秘的亲近。
校文艺汇演如期而至。
谭韫航的古典舞节目是后半场的重头戏。周由坐在台下拥挤的观众席里，手心全是汗。当舞台灯光亮起，音乐流淌，那个熟悉又陌生的身影出现在光束中央时，周由的呼吸彻底停止了。
谭韫航穿着月白色的汉服广袖舞衣，墨色长发用一根玉簪松松挽起，脸上化了淡妆，更显得眉眼如画，肤光胜雪。他并没有戴之前那副流苏耳夹，但耳垂上似乎点缀了极细小的、几乎看不见的亮片，随着他的旋转跳跃，偶尔折射出一点碎光，如同坠落的星辰。
他的舞姿柔美中带着韧劲，衣袖翻飞，如同月下独开的优昙，清冷，孤高，却又带着一种惊心动魄的魅惑。整个礼堂鸦雀无声，所有人的目光都被舞台中央那个发光体牢牢吸住。
周由怔怔地看着，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又胀。台上的谭韫航，美得不真实，仿佛随时会羽化登仙，离他而去。那种即将失去的恐慌，压倒了一切羞耻和犹豫，只剩下一个无比清晰的念头——
他是我的。
谁也不能抢走。
演出获得了空前的成功，掌声雷动。谭韫航在后台卸妆换衣服，周围挤满了祝贺的同学和老师。周由挤过人群，一把抓住谭韫航的手腕，力道大得几乎留下指痕。
谭韫航抬眼看他，因为刚运动过，脸颊还带着绯红，眼神清澈，带着一丝询问。
周由张了张嘴，却发现自己什么也说不出来。周围太吵了，人太多了。
“回家。”他最终只挤出这两个字，声音沙哑，拉着谭韫航就往外走，无视了身后所有的目光和呼唤。
夜晚的青梧市，灯火阑珊。两人一前一后走在回家的青石板路上，谁都没有说话。周由走在前面，步伐很快，紧紧攥着谭韫航的手腕，一直没有松开。谭韫航安静地跟着，看着他紧绷的背影，没有说话。
直到走到离家不远的那条僻静河岸，周由才猛地停下脚步，转过身，胸膛剧烈起伏着，在昏暗的路灯光下，眼睛亮得吓人。
谭韫航静静地看着他，等待着他开口。晚风吹拂着他额前的碎发，也吹动了周由额角渗出的汗珠。
“航航，”周由的声音干涩得厉害，带着破釜沉舟的颤抖，“我……”
他“我”了半天，后面的话却像卡在喉咙里，怎么也吐不出来。他急得眼睛都红了，一种绝望的情绪涌了上来。
就在这时，谭韫航却轻轻抽回了自己的手腕。在周由骤然黯淡下去的目光中，他上前一步，抬起手，用指尖，轻轻拂去了周由额角的那滴汗珠。
动作轻柔，带着一丝若有若无的怜惜。
这个突如其来的、近乎温柔的触碰，像是一道闪电劈开了周由所有的理智防线。
他猛地伸手，一把将谭韫航紧紧抱进了怀里。
少年的怀抱炙热、僵硬，还带着奔跑后的汗意和剧烈的颤抖。他将脸深深埋进谭韫航的颈窝，贪婪地呼吸着那熟悉的、让他魂牵梦萦的气息，声音哽咽，带着哭腔，语无伦次：
“航航，别对别人笑。”
“别让别人碰你。”
“我受不了。”
“我喜欢你，是那种喜欢，坏掉了的那种喜欢。”
他终于说出来了。带着自暴自弃的绝望，和孤注一掷的勇气。
被他紧紧抱在怀里的谭韫航，身体有瞬间的僵硬，但很快便放松下来。他没有推开他，也没有回应，只是安静地被他抱着，听着他在自己耳边混乱的告白和急促的喘息。
过了许久，久到周由的心一点点沉入冰窖，以为会得到厌恶的推开时，他才听到谭韫航很轻、很轻的声音，响在寂静的夜里，如同叹息：
“知道了。”
周由猛地抬起头，不敢相信自己的耳朵。他在昏暗的光线下，急切地搜寻着谭韫航脸上的表情，想从中分辨出厌恶、怜悯，或者别的什么。
但他只看到了一如既往的平静。只是在那平静的眼底深处，似乎有什么东西，不一样了。像是冰层下涌动的暖流，像是迷雾后初露的星光。
谭韫航没有说我也喜欢你，但那句知道了，以及他没有推开他的事实，已经足够让周由死寂的心重新疯狂跳动起来。
他呆呆地看着谭韫航，像傻了一样。
谭韫航却微微偏开头，耳根在夜色中泛起一丝不易察觉的红晕，轻声道：“回家了，哥。”
他率先转身，朝着家的方向走去。
周由愣了几秒，随即巨大的狂喜如同海啸般将他淹没。他快步跟上，这一次，小心翼翼地，再次握住了谭韫航的手。
两只手紧紧交握，掌心相贴处，汗意涔涔，却谁也不愿意先松开。一路无话，只有脚步声在青石板路上敲打出凌乱又默契的节奏。
周由的心跳声大得像擂鼓，撞击着耳膜，他几乎怀疑走在前半步的谭韫航也能听见。他偷偷用余光瞥去，只能看到谭韫航线条优美的侧脸和微微泛红的耳尖，在路灯光下像一块暖玉。
快到家门口时，谭韫航的脚步几不可查地顿了一下。周由立刻敏感地察觉，握着他的手不自觉地收紧，带着一丝惶恐，仿佛怕他临阵反悔。
谭韫航侧过头，看了他一眼。那眼神很复杂，有平静，有了然，还有一丝周由看不懂的、深藏的东西，像是历经跋涉后的尘埃落定。他没有挣脱，只是用空着的另一只手，轻轻指了指两人交握的手。
周由顺着他的目光看去，脸腾地一下烧了起来，这才意识到自己攥得有多紧，几乎要把那纤细的指骨捏碎。他像被烫到一样猛地松开，结结巴巴地：“对、对不起……我……”
“没事。”谭韫航的声音依旧很轻，却带着一种奇异的安抚力量。他活动了一下被攥得有些发麻的手指，然后，在周由紧张的目光中，不是抽回，而是反过来，轻轻勾住了周由的一根手指。
只是一个极其细微的动作，勾连的指尖甚至算不上紧密，却比刚才用力的紧握更让周由心神剧震。一股汹涌的热流从两人接触的那一点瞬间窜遍全身，酥麻感直冲天灵盖。他整个人都僵住了，一动不敢动，连呼吸都屏住，生怕这微弱的联系会断掉。
谭韫航已经转回头，拉着石化了的周由，迈进了院门。
客厅里，周建平正戴着老花镜看报纸，李婉在织毛衣。听到动静，李婉抬起头，温柔地笑道：“回来啦？演出成功吗？小由，你脸怎么还这么红？”
周由吓得魂飞魄散，下意识想甩开手，却被那根勾着他的手指轻轻一带，阻止了。谭韫航面色如常地回应：“嗯，成功了。”他一边换鞋，一边极其自然地松开了勾着周由的手指，仿佛那只是一个无意识的动作。
指尖的温度骤然离去，周由心里空落了一下，随即又被巨大的、不真实的幸福感填满。他晕乎乎地换鞋，含糊地应付着妈妈的问话，脑子里反复回放着刚才路上的一切。那个拥抱，那些话，还有最后勾住他手指的触感。
“航航，饿不饿？厨房有银耳羹。”李婉关切地问。
“不饿，妈。我想先洗澡。”谭韫航说着，径直朝浴室走去。
经过周由身边时，他没有看他，但周由却清晰地听到一句极轻、极快，几乎消散在空气里的低语：“笨蛋。”
周由猛地抬头，只看到谭韫航消失在浴室门后的背影。门“咔哒”一声轻响关上，隔绝了他的视线。
周由站在原地，摸着刚才被勾过的手指，那里似乎还残留着微凉的触感和一丝痒意。半晌，他低下头，肩膀微微抖动，最终忍不住，像个真正的笨蛋一样，咧开嘴，无声地傻笑起来。