豪华酒店外 - 外 - 日
【鎏金酒店正门的旋转门不断吞吐着宾客，黑色奔驰、白色宝马依次驶入停车场，保安标准地敬礼引导。一辆银灰色奔驰却在入口反复绕圈，引擎盖的反光在地面扫出焦灼的轨迹，引得保安频频侧目。】
【车窗降下，夏洛对着遮光板内嵌的小镜子疯狂整理油亮的大背头，发胶在阳光下泛着僵硬的光泽。他第三次调整歪扭的领结，左胸别着的鸡毛装饰随着动作轻晃，廉价的塑料杆隐约可见。】
小舅子（不耐烦敲方向盘，指节泛白）：姐夫！老板催三回了，再绕下去，油钱比你随的二百块红包都贵！这车可是按小时计费的！
夏洛（突然拍向车门）：停！就这儿！
【奔驰猛地刹在一群抽烟闲聊的老同学面前，夏洛深吸一口气，潇洒推门下车，刻意将袖口向上撸了撸——手腕上空空如也，根本没有手表。】
张扬（眼睛盯着车标，搓着手凑上来）：哎哟夏洛！可以啊兄弟，都开上大奔了！混成名流了这是！
大春（挠着后脑勺，傻笑露出豁牙）：我刚才瞅这车绕了八圈，还以为司机迷路了呢。
夏洛（轻咳一声，装作整理西装下摆）：刚在车里眯了会儿，司机不敢叫我。
【众人簇拥着他往酒店走，没人注意到小舅子在后面悄悄掏出手机，对着车钥匙扫了下二维码，屏幕弹出“共享汽车已归还”的提示。】
酒店大堂 - 内 - 日
【《咱们结婚吧》的旋律顺着水晶灯的缝隙流淌，夏洛的画外音带着自嘲渐入：“我叫夏洛，普普通通的文艺工作者——说白了，就是在大排档给人唱生日歌混饭吃的，唱得好给五十，唱不好给瓶啤酒。”】
【镜头闪回：油腻的大排档里，夏洛抱着掉漆的吉他，对着过生日的醉汉嘶吼“生日快乐”，醉汉从一沓零钱里抽出十元，弹在他吉他上。画面切回，夏洛的目光死死黏在大堂中央的巨幅婚纱照上，秋雅穿着鱼尾婚纱的笑容在灯光下格外耀眼，身旁的新郎挺着啤酒肚，手指上的钻戒闪得刺眼。】
夏洛（画外音）：秋雅，我们学校当年的校花，追她的人能从教学楼排到操场。而我更出名，我是全校着名的笑话。为什么漂亮女孩最后都嫁给了猪？这是个哲学问题。
【签到台处，他从口袋掏出红包，刻意捏得鼓胀，实则里面塞的是折叠了四层的旧报纸。签到本上“夏洛 200元”的字迹，被新郎家亲戚的“1000元”衬得格外寒酸。】
婚礼会场 - 内 - 日
【宴会厅内宾客满堂，小提琴四重奏在角落演奏着悠扬乐曲。孟特（现名梦特娇）翘着兰花指，正和婉婉闲聊，涂着粉色指甲油的手指不时指向席间的男生。】
孟特娇：全场也就袁华还能看两眼，你瞅张扬那爱马仕腰带，恨不得勒到脖子上显摆，生怕别人不知道他有腰似的。
张扬（故意挺了挺肚子，皮带扣上的“h”字反光）：这都几点了还不上菜？裤子都饿掉了，还好我系了裤腰带！
【夏洛端着高脚杯倚在门框，试图用眼神吸引秋雅注意，却被孟特娇喊住。他潇洒地从新人中间蹭过，风衣下摆扫过新郎的定制西装，内衬露出半截白色价签，他慌忙用手捂住，装作整理衣服。】
【司仪走上台，拿起话筒的瞬间，夏洛猛然僵住——两人穿着一模一样的白色西装，连纽扣的样式都分毫不差。宾客席爆发出哄笑，张扬拍着桌子起哄：“袁华！给咱们夏大腕赋诗一首！”】
袁华（推了推金边眼镜，清了清嗓子）：只身赴宴鸡毛装，都是同学装鸡毛。
【笑声浪涛般涌来，夏洛的脸涨成猪肝色，手指死死攥着酒杯，红酒洒在西装上，像一块深色的污渍。】
会场角落 - 内 - 日
【王老师突然从人群中出现，头发花白却梳得整齐，袖口别着褪色的钢笔。众人立刻围拢过来，七嘴八舌地问候。】
王老师（笑着摆手）：当年你们凑钱给我买家电，我可没忘！张扬送的索尼收音机，现在还能听评书；袁华家的电视机，我儿子看了好几年……
大春（兴奋地插话）：老师！我送了挂历！还是带福字的！
王老师（笑容淡了些，摆了摆手）：那老师记不清了，老师不记仇。
【目光扫过夏洛，王老师突然提高声音，手指指向他：“对了！那个王八羔子夏洛！当年写情书给秋雅，被我抓包了还把信塞嘴里吃了！嚼得可香了！”】
【众人哗然，夏洛正想辩解，宴会厅入口突然传来震耳的吼声，混杂着三轮车的吱呀声和液化气罐的碰撞声。】
宴会厅入口 - 内 - 日
【马冬梅骑着破旧的三轮车撞开玻璃门，车斗里的液化气罐哐当作响，车把上挂着的鸡毛掸子来回晃动。她穿着洗得发白的外套，帽子上的“SpoRt”字样被洗得褪成了“poRtS”，脸上沾着些许灰尘。】
马冬梅（叉着腰，吼声穿透音乐）：夏洛！你偷我衣柜底钱买西装的事当我不知道？你不是跟我说去给你妈扫墓吗？怎么扫到秋雅婚礼上来了！
【夏洛吓得魂飞魄散，转身就跑，撞翻了旁边的香槟塔，水晶杯碎裂声刺耳。他慌不择路冲进男厕所，反手锁上最里面的隔间门，后背死死抵着门板喘气。】
男厕所隔间 - 内 - 日
【通风扇吱呀作响，吹散着空气中的异味。夏洛靠着瓷砖墙，心脏狂跳不止，马冬梅的拍门声和怒骂声隔着门板传来：“夏洛你给我出来！你个没良心的！”】
【他看着镜子里狼狈的自己，头发凌乱，西装上还沾着红酒渍和鸡毛。突然想起电影里的情节，爬上马桶想翻通风口逃出去，脚下一滑，整个人向后摔去，后脑勺重重磕在瓷砖上。】
【镜头开始旋转，秋雅的婚纱、马冬梅的鸡毛掸子、大春的傻笑、袁华的诗集在眼前飞速闪过，最终陷入一片黑暗。夏洛的最后一个念头是：早知道摔这么疼，不如被马冬梅抓回去。】
高中教室 - 内 - 日（1997年）
【“同桌的你”的旋律轻快响起，夏洛猛地惊醒，额头磕在坚硬的课桌上，发出“咚”的一声。他抬起头，看到桌角刻着歪歪扭扭的“秋雅最美”，黑板右侧用粉笔写着“距离高考288天”，阳光透过窗户，在课本上投下斑驳的光影。】
【“嗖”的一声，粉笔头精准砸中他的额头，夏洛捂着头抬头，看到王老师站在讲台上，手里捏着半截粉笔，眉头皱成疙瘩。】
王老师：夏洛！又睡觉！站着听课！你穿的什么啊流里流气的！你校服呢！
夏洛（懵懵懂懂）：谁参加婚礼穿校服？
王老师（气笑了）：参加谁婚礼啊？你妈妈又结婚了是吧？
【夏洛掐了自己大腿一把，疼得龇牙咧嘴，这才确信不是做梦。马冬梅从后座递来一块橡皮，指尖沾着铅笔灰，声音压低：“发什么呆？老师要吃了你！”】
【袁华突然起身，拿着课本朗诵《雪》：“北风那个吹，雪花那个飘，雪花飘飘年来到……” 夏洛突然举手，声音洪亮：“老师！我要唱歌！”】