周凯在运输队调度室的黑板前站了足足一刻钟，指尖划过上面密密麻麻的派工单，眉头越皱越紧。原本三天就能往返的河北石料运输，最新的记录是十七天；给炼钢车间送焦炭的车，已经在半路“抛锚”了五天，司机传回的消息是“零件短缺，修不好”；甚至连厂区内部转运钢材的叉车，都接二连三地“出故障”，停在仓库门口动不了。
“凯哥，杨厂长又让人来催了。”小张抱着个零件盒进来，脸上带着难掩的疲惫，“炼钢车间的王主任说，再等不到焦炭，高炉就得停火，到时候影响了产量，谁都担待不起。”
周凯没说话，只是从抽屉里拿出本厚厚的维修记录册，翻开最新的一页——上面记着近半个月的“故障”：刹车失灵三次，发动机异响七次，轮胎漏气九次，每一项都写得有模有样，附带的维修单据上，李怀德的签字龙飞凤舞，透着股不容置疑的威严。
这哪是故障，分明是李怀德的反击。
自从上次食堂风波后，老主任就变了策略。不再和杨怀民正面争吵，而是借着“票证紧张”“零件短缺”的由头，悄悄给生产科的运输掐了脖子。你杨怀民不是要抓生产吗？我就让你没原料、没工具、没运输，看你这生产怎么抓。
“那……咱真不管？”小张有点犹豫，“万一真停了高炉，厂里怕是要炸锅。”
“李主任怎么说？”周凯合上册子，目光平静。
“李主任说，‘按规矩来’。”小张模仿着李怀德的语气，“维修得排队，派车得按顺序，谁也不能搞特殊。”他顿了顿，又补充道，“昨天杨厂长派来的那个张磊，不是想抢老郑的活儿吗？今天早上被李主任找了个由头，说他‘私自挪用备用零件’，给调去看仓库了，听说哭着去找杨厂长，人家根本没理他。”
周凯点了点头。张磊是杨怀民安插在运输队的眼线，平时仗着有人撑腰，对老工人指手画脚，这次被李怀德一脚踢走，明着是处罚，实则是在清理门户——告诉所有人，运输队还是他李怀德说了算。
这场无声的较量，已经蔓延到了厂里的每个角落。
下午去仓库领劳保用品时，周凯亲眼看见炼钢车间的工人在吵架。一个年轻工人攥着双露脚趾的旧胶鞋，跟仓库管理员喊：“为啥后勤处的人领的是新胶鞋，我们就得穿这个？再这样下去，谁敢去高炉上干活？”
管理员摊着手，一脸无奈：“小伙子，不是我不给你，是李主任有吩咐，劳保用品按‘优先级’发，运输队、食堂这些‘保障部门’优先，生产科的得往后排。你要实在急，去找杨厂长说说？”
那工人被噎得说不出话，最后只能悻悻地拿着旧胶鞋走了。周凯看着他的背影，心里清楚，这又是李怀德的手笔。你杨怀民不是说“炼钢是根”吗？我就让你的“根”光着脚干活，看你疼不疼。
果然，没过多久，杨怀民就带着人冲进了后勤处。周凯路过时，听见里面传来茶杯摔碎的声音，杨怀民的怒吼隔着门板都能听见：“李怀德！你故意的是不是？劳保用品凭啥分三六九等？运输队故意拖工期，你当我不知道？”
李怀德的声音不高，却字字清晰：“杨厂长，饭可以乱吃，话不能乱讲。票证就这么多，零件就这么些，我不得优先保障一线保障部门？总不能让司机饿着肚子、光着脚去跑长途吧？至于运输慢，那是路不好、车太旧，要不杨厂长跟上面申请点经费，给咱换批新车？”
这话堵得杨怀民半天说不出话。现在是票证时代，厂里的经费卡得严，换新车简直是天方夜谭。他总不能说“让保障部门饿着肚子，先顾生产科”，这话要是传出去，怕是要被工人的唾沫淹死。
周凯悄无声息地离开，心里对李怀德多了份佩服。老主任这招“釜底抽薪”，既占了理，又戳中了杨怀民的软肋——没有后勤支持，再重要的生产也玩不转。
这场反击的效果，很快就在生产数据上显现出来。
一周后的全厂大会上，杨怀民拿着生产报表，脸色铁青。炼钢车间的产量比上个月降了三成，轧钢车间更是直接腰斩，连带着废品率都涨了不少。台下的工人窃窃私语，看向杨怀民的眼神里，多了些质疑。
“这是暂时的！”杨怀民拍着桌子，试图挽回局面，“是后勤处拖了后腿！等我解决了运输和物资问题，产量一定能赶上来！”
李怀德坐在第一排，慢悠悠地喝着茶，等他说完了，才慢悠悠地站起来：“杨厂长这话我可不爱听。后勤处的同志没日没夜地干活，运输队的师傅们跑坏了三辆车，仓库管理员住了半个月仓库，咋就成了拖后腿？要不这样，下个月让后勤处歇半个月，让生产科自己去拉原料、领物资，看看能不能行？”
台下哄堂大笑。谁都知道，没有后勤处，别说生产了，连食堂的饭都吃不上。
杨怀民的脸一阵红一阵白，最后狠狠瞪了李怀德一眼，宣布散会。周凯注意到，易中海跟在杨怀民身后，脸上的得意早就没了，取而代之的是焦虑——他负责的轧钢组，因为缺原料，已经停了两天工，再这样下去，他这个“技术骨干”怕是要露馅。
而傻柱，日子更不好过。
厂长食堂的粮票被李怀德卡得死死的，以前顿顿有肉，现在连白面馒头都得限量。他想去找杨怀民诉苦，却发现对方自顾不暇，每次都敷衍两句就打发他走。更要命的是，后勤处的师傅们开始挤兑他——买菜的不给新鲜菜，烧火的故意把灶台弄熄火，连洗碗的都摔碎了他两个宝贝瓷碗。
“凯哥，你说我是不是做错了？”这天晚上，傻柱在运输队门口拦住周凯，眼里的红血丝比脸上的油光还显眼，“我就是想多挣点钱，让我妹和聋老太太过好点，咋就成这样了？”
周凯递给了他根烟，帮他点上：“柱子，你记住，在厂里混，得知道自己是谁的人。你是后勤处的厨子，却一门心思往生产科凑，换了你是李主任，你能高兴？”
傻柱猛吸了口烟，烟蒂烫到了手指才反应过来，苦笑着说：“易师傅说，跟着杨厂长有前途……”
“易师傅自己都快顾不住了。”周凯打断他，“他负责的组停了工，杨厂长正找他麻烦呢。你啊，就是被人当枪使了。”
傻柱沉默了，蹲在地上，像只泄了气的皮球。周凯看着他，忽然觉得有点可怜——这小子本性不坏，就是太轻信人，被易中海几句“有前途”骗得晕头转向，最后成了派系争斗的牺牲品。
这场由李怀德发起的反击，还在继续。
运输队的车依旧“故障”不断，劳保用品的“优先级”也没取消，但厂里的气氛却变了。以前总有人吹捧杨怀民，现在却开始念叨李怀德的好；以前没人敢质疑生产科，现在却有人说“后勤处才是真本事”。
周凯知道，李怀德赢了。不是靠争吵，不是靠权力，而是靠实实在在的“不可或缺”。他用行动证明，没有后勤的支持，再宏伟的生产计划都是空谈。
傍晚回家，秦怀茹正在给两个孩子试穿新做的小棉鞋。小金茹坐在旁边，手里拿着块布料，学着剪裁。
“今天厂里发了双新胶鞋，给你。”周凯把鞋放在桌上，上面还带着仓库的油墨味。
秦怀茹拿起鞋看了看，笑着说：“还是你们运输队好，劳保用品从不缺。隔壁张师傅在炼钢车间，说他的胶鞋都快磨穿了。”
周凯没说话，只是摸了摸铁蛋的头。他知道，这份“不缺”，是李怀德用一场无声的反击换来的。或许手段不够光明，却让所有人都明白了一个道理——厂里的每个部门都重要，谁也离不了谁。
夜色渐深，运输队的卡车还在厂区里缓缓移动，车灯在黑暗中划出两道光柱，像两只警惕的眼睛。周凯站在窗前，看着那些移动的光点，心里忽然很平静。
不管是杨怀民的野心，还是李怀德的反击，终究会过去。而他要做的，就是守好自己的岗位，开好每一辆车，护好身边的人。
至于那些争斗中的输赢，自有时间来评判。重要的是，经过这场风波，厂里的人总算明白：只有所有人劲往一处使，才能让这个五千人的大厂真正转起来，才能让每个人都过上踏实日子。
这就够了。