1971年的春风吹进钢渣厂时,两栋崭新的家属楼已经立了起来,浅灰色的砖墙在阳光下泛着温润的光。公告栏前围满了人,指着分房名单议论纷纷,当看到“周凯”的名字排在第一批首位,后面标注着“三单元三层,三室一厅一卫”时,没人觉得意外,反倒有人念叨:“早该给周厂长分房了,人家立了那么大的功,住小院太委屈了。”
周凯是在去车间的路上被李怀德喊住的:“分房名单下来了,你那套三室一厅卫,一百零三平方,没公摊,够你一家子住了。”老厂长拍着他的肩膀笑,“我让总务处给你留了钥匙,抽空去看看?”
“下午就去。”周凯应着,心里却没多少兴奋,反倒有些沉甸甸的——这房子来得正是时候,却也提醒着他,孩子们在家的日子不多了。
穿越过来这些年,他总觉得日子过得快。刚来时自己才十八,还是个愣头青,在车间里挥汗如雨;转眼间,他成了副厂长,孩子们都快高中毕业,要踏上去东北的路了。有时候看着钢蛋铁蛋的脸,会恍惚觉得看到了年轻时的自己,一样的眉眼,却要在不一样的年纪里,扛起不一样的担子。
下午,周凯揣着钥匙去了新家属楼。楼道里还带着水泥的味道,三层的位置确实正好,不用爬太高,采光也足。打开房门,三个房间并排朝南,客厅宽敞,厨房带着小阳台,还有厕所,比原来的小院亮堂多了。他走到窗边,往下能看到厂里的篮球场,远处的高炉正在冒烟,一切都熟悉又新鲜。
“周厂长,您这房子敞亮!”隔壁单元的老职工也来看房,笑着打招呼,“我家分在二楼,以后就是邻居了。”
“以后多走动。”周凯笑着回应,心里却在盘算——得赶在孩子们下乡前搬进来,让他们住上几天新屋子。
晚上跟秦淮茹说这事时,她正在给孩子们缝补书包,闻言停下手里的活:“三室一厅一卫?是不是太大了?”
“不大,俩孩子一间,咱一间,再留一间当客房,以后爸妈来了也有地方住。”周凯坐在她身边,拿起一块布料比划,“厨房的瓷砖我让总务处多领了些,铺得整齐点,好打扫。”
秦淮茹点点头,眼里却闪过一丝怅然:“可惜……孩子们住不了多久了。”
周凯没说话,只是把她手里的针线接过来,笨拙地缝了一针。他知道,秦淮茹比他更舍不得孩子,只是平时不说罢了。这两年夫妻两人省吃俭用,加上厂里发的奖金,存折上已经有一万多块钱,双职工的工资虽然不算高,但胜在稳定,攒下这些钱,本是想等孩子们大了,给他们做点小生意,如今却只能先花在装修上。
“等他们从农场回来,房子还在。”周凯轻声说,“到时候再给他们好好布置布置。”
接下来的日子,除了厂里的工作,周凯把精力都放在了装修上。他没找外面的施工队,都是请厂里的木工和瓦匠帮忙,材料用的是厂里的边角料——木门是木工房做的,刷上清漆,透着原木的纹理;窗户装了双层玻璃,冬天能保暖;连窗帘都是秦淮茹扯了布,自己缝的,淡蓝色的底子,上面印着小碎花。
钢蛋和铁蛋放学回来,也会来新楼帮忙,搬砖、递水泥,累得满头大汗,却笑得开心。“爸,咱这客厅能摆下乒乓球桌不?”铁蛋抱着一块瓷砖问。
“等搬进来,我给你俩买副球拍。”周凯笑着揉他的头。
厂里的人都说周凯“会过日子”,装修不铺张,却处处透着用心。只有李怀德知道,这是周凯想在孩子们走前,给他们一个像样的家。老厂长私下里跟他说:“等孩子们走了,要是觉得空得慌,就申请去东北考察,顺便看看他们。”
“您放心,我心里有数。”周凯应着,心里却清楚——特殊时期,出差不是说走就能走的,能做的,只有把眼前的日子过好。
五月初,房子终于装修好了。周凯请了两天假,带着全家搬了进去。秦淮茹把被褥铺在新床上,钢蛋铁蛋在客厅里打着滚,兴奋地喊“比小院大多了”。周凯站在阳台上,看着楼下渐渐热闹起来的家属区,心里忽然该有的样子。
搬家那天,傻柱和赵磊都来帮忙。傻柱扛着一个大木箱,嘴里念叨:“周厂长,您这房子真气派!等我啥时候也能分上这么一套,就给我那宝贝闺女留着当嫁妆。”
赵磊则小心翼翼地抱着周凯珍藏的那把八面汉剑,这是他特意留着的,想等孩子们回来时送给他们:“姐夫,这剑放哪儿?我给您找个稳妥的地方。”
“就放客厅的博古架上吧。”周凯指着刚做好的木架,“镇场子。”
忙到傍晚,一切收拾妥当。秦淮茹做了满满一桌子菜,算是温锅。钢蛋和铁蛋捧着新饭碗,吃得格外香。周凯看着他们,忽然想起穿越前看过的话——所谓父母子女,不过是一场目送。他能做的,就是在这场目送前,给他们尽可能多的温暖。
饭后,钢蛋拿出那本翻旧了的《农机维修手册》,坐在新书桌前看;铁蛋则趴在窗边,数着楼下的自行车。周凯和秦淮茹坐在客厅里,听着孩子们的动静,没说话,却觉得心里满当当的。
夜色渐深,新家属楼的灯一盏盏亮起来,透着烟火气。周凯知道,平静的日子还能过一个多月,等孩子们放了暑假,拿到毕业证,就要踏上北上的火车了。
但他不后悔。就像这房子,虽然来得晚了点,却足够结实,能为他们挡住风雨;就像孩子们去农场,虽然远了点,却能在安稳里长大,总比在城里的混乱中漂泊好。
他走到博古架前,看着那把汉剑,剑鞘上的云纹在灯光下流转。岁月流转,世事变迁,但有些东西是不变的——家的温度,父母的牵挂,还有骨子里那股踏实过日子的劲儿。
窗外的月光洒进来,照亮了客厅的角落,也照亮了周凯眼里的期许。无论孩子们走多远,这里永远是他们的家,等他们回来。