民国初年，关东大地上有个叫靠山屯的小村庄，村里有个叫王老五的卡车司机。说是卡车，其实就是辆破旧的老式货车，王老五靠着它往返于城乡之间，运送些山货杂粮，勉强维持生计。
王老五今年三十有五，生得膀大腰圆，一脸络腮胡子，看上去五大三粗，心思却比常人细腻。他常年跑夜路，见识过不少稀奇古怪的事，对乡野传说、鬼神之事向来心存敬畏。
这年腊月，眼看年关将近，王老五接了一单急活，要给城里送去一批山货。临行前，老母亲特意叮嘱：“老五啊，这几天是阴历的鬼节气，夜里少走山路，早点回来。”
王老五拍拍胸脯：“娘，您放心，我跑完这趟就回家准备年货。”
话虽这么说，可事情办得并不顺利。在城里卸货时，收货的掌柜百般挑剔，压价不说，还拖延付款。等王老五拿到钱，已是傍晚时分。他本想在城里住一晚，但想起家中老母期盼，又惦记着年前还有几趟活要跑，便决定连夜赶路回去。
寒冬腊月，天黑得早。卡车在崎岖的山路上颠簸前行，车头的大灯只能照亮前方一小片区域，四周是浓得化不开的黑暗。王老五裹紧棉袄，嘴里哼着小调给自己壮胆。
行至半路，天空中忽然飘起了雪花。起初只是零星几点，后来越下越大，转眼间就成了鹅毛大雪。风雪交加，能见度越来越低，王老五不得不放慢车速。
就在他全神贯注盯着前路时，忽然瞥见路边有个白影一闪而过。王老五心里一惊，猛踩刹车。卡车在雪地上滑行了一段才停住。他定睛望去，只见路边站着个白衣女子，身形单薄，在风雪中瑟瑟发抖。
“这荒山野岭的，怎么会有单身女子？”王老五心里嘀咕，但又不能见死不救。他摇下车窗，喊道：“大妹子，要去哪儿啊？这么大的雪，上车捎你一程吧！”
女子闻言，缓缓转过身来。借着车灯的光，王老五看清了她的面容——二十出头的样子，眉眼清秀，但脸色苍白得不像活人。她轻轻点了点头，也不说话，径直走向副驾驶座。
女子上车后，王老五才注意到她只穿着一件单薄的白衣，在这冰天雪地里竟不见她发抖。他心里有些发毛，但转念一想，也许是哪家姑娘遇到难处逃出来的，不便多说。
“大妹子，家住哪儿啊？”王老五一边开车一边试探着问。
女子抬手指向前方，声音轻得像风：“前面，靠山屯方向。”
王老五心里咯噔一下，靠山屯不就是自己村吗？怎么从没见过这姑娘？他强作镇定，继续搭话：“巧了，我就是靠山屯的。你是哪家的亲戚？”
女子却不答话，只是静静看着前方。车厢内陷入一片诡异的寂静，只有卡车引擎的轰鸣声和风雪拍打车窗的声音。
行了一段路，王老五忽然感觉鼻子发痒，忍不住打了个喷嚏。就在这时，他眼角的余光瞥见那女子的身形似乎模糊了一下，就像是水中倒影被石子打破般荡漾开来。他心中大惊，不敢声张，只是握方向盘的手心沁出了冷汗。
卡车继续在风雪中前行，前方出现了一片老林子，这是回靠山屯的必经之路。据说这片林子有上百年历史，里面有不少老坟，村里人晚上都尽量避免从这里经过。
就在卡车驶入林间道路时，王老五忽然感觉脖子后面一阵发凉，像是有人对着他吹气。他猛一转头，却见那女子不知何时凑到了他耳边，脸上带着诡异的笑容。
“王大哥，谢谢你捎我一程。”女子的声音突然变得沙哑，“我在这条路上等了好久了...”
王老五吓得魂飞魄散，一脚踩下刹车。卡车猛地停住，他再定睛看时，副驾驶座上哪还有什么白衣女子，只剩下一团若有若无的白气，渐渐消散在空气中。
“撞鬼了！”王老五心头大骇，连忙发动车子想快点离开这是非之地。可就在这时，卡车引擎突然熄火了，任凭他怎么打火都启动不了。
风雪越来越大，卡车被困在了这片老林子里。王老五急得满头大汗，他知道在这种天气下，若是在外过夜，非冻死不可。正当他手足无措时，忽然想起车上还带着老母亲给他准备的保家仙香囊。
王老五家中世代供奉保家仙，说是祖上救过一只通灵的黄皮子（黄鼠狼），那黄皮子为报恩情，便承诺庇护王家子孙。王老五的母亲每年都会缝制新的香囊，让儿子随身携带保平安。
他急忙从怀中掏出香囊，双手合十，喃喃祷告：“保家仙在上，弟子王老五今日遇难，恳请大仙显灵相助...”
话音刚落，车外忽然传来一阵奇怪的声响，像是有什么东西在雪地上奔跑。王老五大着胆子摇下车窗，探头望去，只见一只通体雪白的黄鼠狼站在车前，两只眼睛在黑暗中闪着幽幽的光。那黄鼠狼对他点了点头，随即窜入路旁的林子不见了。
不多时，卡车前突然出现一个矮小的身影，走近一看，是个留着山羊胡的小老头，身穿黄色棉袍，头戴皮帽，手持一根奇怪的木杖。
“王老五，跟我来。”小老头声音尖细，却带着不容置疑的威严。
王老五心中惊疑，但直觉告诉他这老头非同一般，便下了车跟随其后。小老头领着他往林子里走了约莫一炷香的功夫，眼前突然出现一座小山包，山包下有个不起眼的洞口。
“进去吧，里面有你要的答案。”小老头说完，身形一晃就不见了踪影。
王老五犹豫片刻，还是壮着胆子钻进了洞口。洞内初极狭，才通人，复行数十步，豁然开朗。他惊讶地发现，这山洞内部竟别有洞天，犹如一座地下宅院，灯火通明，陈设古朴。
洞中主位上坐着一位白发老妪，两旁站着几个年轻男女，皆身着古装。王老五定睛一看，差点叫出声来——那老妪身旁站着的，不正是刚才搭车的白衣女子吗？
“王老五，你可知罪？”老妪开口，声音威严。
“小、小人不知...”王老五战战兢兢地回答。
老妪叹了口气：“你那卡车终日在这片土地上奔驰，惊扰了我家族人修行。今夜之事，不过是个警告。”
王老五这才明白，自己这是撞上了传说中的“仙家”。他连忙跪地磕头：“仙人恕罪，小人只是为了养家糊口，绝无冒犯之意。”
老妪面色稍缓：“念你是王老太之孙，家中世代供奉黄仙，今日便饶你一命。但你需答应我一件事。”
“仙人请讲，小人一定照办！”
“从此往后，每月初一十五，不得夜间行车。经过这片林子时，需减速慢行，鸣笛三声以示敬意。你可能做到？”
“能能能！小人一定照办！”王老五连声应允。
老妪满意地点点头，示意身旁的白衣女子上前。那女子羞赧地对王老五行了一礼：“方才路上多有冒犯，还请王大哥见谅。我乃白蛇修炼成精，受黄仙点化在此修行。”
王老五这才恍然大悟，原来自己遇上了保家仙黄大仙和白蛇仙家。他连忙还礼：“不敢不敢，是小人冒犯了仙家清净。”
老妪又嘱咐道：“你回去后，卡车便可启动。但切记今日之约，若有违背，必遭灾祸。此外，明日你到村口老槐树下，挖地三尺，可得一物，算是给你压惊的礼物。”
王老五连连称是，再抬头时，发现自己已回到了卡车旁。他半信半疑地上车尝试打火，引擎果然应声启动。王老五又惊又喜，不敢耽搁，连忙驾车回家。
第二天，王老五依言来到村口老槐树下，挖地三尺，果然挖出一个小坛子，里面装着十几块银元和一些古钱币。他知这是仙家所赐，不敢独吞，将大部分钱财分给了村中贫困户，只留少许补贴家用。
自此之后，王老五严格遵守与仙家的约定，每月初一十五绝不夜间行车。经过那片老林子时，总会减速慢行，鸣笛三声。说来也怪，自那以后，他的卡车再没出过故障，生意也越来越红火。
更奇的是，有一次王老五夜间行车，远远看见前方路上有黑影晃动，他本能地鸣笛示警，那黑影竟迅速散去，避免了一场车祸。村里人都说，这是王老五敬重仙家，仙家在暗中保佑他呢。
久而久之，这一带的司机都学会了这个习惯——经过老林子时鸣笛三声，既是对仙家的尊敬，也是提醒自己行车安全。这个习俗一直延续至今，成为当地一道独特的风景。
而王老五晚年常常对孙辈们说：“天地之大，无奇不有。人可以不信，但不可不敬。对这世间的万物，都要存一份敬畏之心哪！”
每当夜幕降临，靠山屯的老人们围坐在一起闲聊时，还会说起王老五遇仙的故事，而那片老林子，至今依然静静地矗立在那里，守护着不为人知的秘密。